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PREFACE 


Les  lettres  de  Rousseau  à  Léonard  Usteri  '  ap- 
partiennent encore  aujourd'hui  aux  descendants 
de  celui-ci,  et  les  originaux  ^  en  ont  été  mis  à 
notre  disposition,  avec  une  aimable  libéralité. 
Les  lettres  de  Léonard  Usteri  sont  conservées  à 
la  bibliothèque  de  Neuchâtel,  et  font  partie  de  la 


'  Une  première  édition  en  avait  été  donnée  comme  appendice 
au  programme  de  l'Ecole  cantonale  de  Zurich,  eu  1886.  Mais 
une  moitié  des  lettres  de  Léonard  Usteri  y  avaient  été  résumées 
en  allemand,  au  liea  d'être  données  dans  leur  texte  français, 
comme  nous  allons  le  faire. 

*  M.  Usteri,  membre  du  Conseil  des  Etats,  en  est  le  possesseur 
.  actuel.  Son  père,  —  qui  nous  avait  permis  d'en  prendre  copie, 
il  y  a  plus  de  vingt  ans,  —  était,  comme  l'un  de  nous,  l'arrière- 
petit-fils  de  Léonard  Usteri. 
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collection  des  papiers  de  Rousseau,  qui  lui  a  été 
léguée  par  Du  Peyrou. 

A  cette  correspondance,  nous  avons  joint  d'au- 
tres lettres,  où  l'on  voit  le  philosophe  de  Genève 
en  relations  avec  quelques  personnes  de  Zurich 
et  de  Berne,  qui  avaient  été,  comme  Usteri,  en- 
thousiasmées par  ses  écrits.  Il  nous  semhle  que 
la  réunion  de  ces  documents  permettra  de  mieux 
apprécier  ce  qu'il  y  a  eu  chez  Rousseau,  non  pas 
seulement  de  genevois,  mais  de  vraiment  suisse. 
L'idéal  helvétiqueestdéjà  vivant  chez  lui  :  Usteri, 
Meister,  Hess,  Kirchberger,  en  ont  eu  le  senti- 
ment. 

Léonard  Usteri  appartenait  à  une  ancienne 
famille,  encore  aujourd'hui  tlorissante,  et  qui  a 
célébré,  en  1901,  le  500'""  anniversaire  de  son 
entrée  dans  la  bourgeoisie  de  Zurich. 

Il  était  né  dans  cette  ville,  le  31  mars  1741  ; 
son  père,  négociant,  était  un  homme  d'esprit 
ouvert  et  cultivé,  un  des  fondateurs  de  la  Société 
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de  Physique,  un  ami  du  grand  Haller,  avec  lequel 
il  avait  fait  en  Suisse  quelques  excursions  bota- 
niques. 

Dans  le  cours  de  ses  études,  Léonard  Usteri 
compta,  parmi  ses  maîtres,  les  célèbres  Bodmer 
et  Breitinger.  A  l'âge  de  19  ans,  il  fut  consacré 
au  saint  ministère  ;  aussitôt  après,  il  entreprit  un 
voyage  qui  le  conduisit  à  Genève,  où  il  se  lia 
d'amitié  avec  Paul  Moultou  ;  à  Rome  ensuite,  où 
il  fut  apprécié  de  Winkelraann  ;  à  Paris  enfin, 
où  il  passa  quelques  mois  de  l'été  de  1761. 

La  Nouvelle  Héloïse  avait  paru  au  commence- 
ment de  l'année;  le  jeune  Zurichois  avait  lu  ce 
roman  avec  l'enthousiasme  naturel  à  son  âge;  il 
s'était  entretenu  de  l'auteur  avec  Moultou,  il 
désira  le  voir  lui-même.  Mais  Rousseau  était 
accablé  de  visites  et  de  travail;  il  mettait  alors 
la  dernière  main  à  Y  Emile  et  au  Contrat  social, 
dont  l'impression  allait  commencer  bientôt;  sa 
santé  d'ailleurs  était  fort  éprouvée  :  «  Je  suis  dans 
un  état  de  souffrances  continuelles»,  écrivait-il  à 
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Vernes.  11  est  tout  simple  que  rentrée  ait  été  refu- 
sée à  Léonard  Usteri,  quand  ce  visiteur  inconnu 
se  présenta  à  sa  porte. 

Notre  jeune  homme  ne  se  découragea  pas;  il 
écrivit  à  Rousseau,  et  il  sut  le  faire  avec  le  style 
qui  devait  le  séduire  :  son  ton  simple  laissait  voir 
sa  vive  admiration.  Et  quand  Jean-Jacques  le  vit, 

Antique  et  pur  sous  un  front  de  vingt  ans, 

il  reconnut  en  lui  quelques  traits  de  son  Emile 
idéal  ;  sa  confiance  fut  entière  dès  le  premier  mo- 
ment, et  à  sa  prière,  il  lui  lut  quelques  pages  du 
livre  qui  allait  paraître  :  les  anecdotes  du  jardi- 
nier Robert,  —  des  caprices  nocturnes  d'un  élève 
dont  Rousseau  s'était  momentanément  chargé,  — 
et  du  canard  de  la  foire.  Ils  s'entretinrent  aussi 
du  poète  Gessner;  Rousseau  avait  déjà  lu  son 
Abel,  et  Usteri  connaissait  le  traducteur  qui  allait 
mettre  au  jour  ses  Idylles. 

Quelques  jours  après,  le  jeune  ecclésiastique 
écrivit  à  Jean-Jacques  pour  le  remercier  de  son 
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aimable  accueil,  et  lui  soumettre  quelques  remar- 
ques sur  les  morceaux  qui  lui  avaient  été  commu- 
niqués; tout  occupé  qu'était  le  philosophe,  cette 
lettre  ne  resta  pas  sans  réponse  :  évidemment 
Usteri  avait  réussi  à  lui  plaire.  —  Il  revint  à 
Zurich,  et  entra  dans  la  carrière  de  l'enseigne- 
ment. 

L'année  suivante,  après  la  publication  de 
VEonile,  Rousseau  dut  sortir  de  France;  il  trouva 
un  refuge  dans  la  principauté  de  Neuchâtel.  Il  y 
était  à  quarante  lieues  de  Zurich  :  dès  lors,  et 
pendant  trois  ans,  le  voisinage  facilita  les  rela- 
tions entre  Jean-Jacques  et  son  jeune  admirateur  ; 
les  lettres  qu'on  lira  plus  loin  nous  permettent  de 
les  suivre  dans  l'échange  amical  de  leurs  idées. 

Les  dernières  sont  datées  :  par  Rousseau,  du 
27  janvier;  par  Usteri,  du  I"  février  1765.  C'était 
le  moment  où  les  Lettres  de  la  montagne,  pu- 
bliées quelques  semaines  auparavant,  avaient 
troublé  tout  à  fait  la  situation  de  Rousseau. 
Incessamment    préoccupé    des    péripéties  d'une 
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lutte  qui  ne  s'arrêta  qu'à  son  départ,  il  ne  pouvait 
plus  entretenir  une  paisible  correspondance; 
toutes  ses  lettres  de  cette  époque  témoignent  de 
son  agitation  : 

A  madame  de  La  Tour,  10  février  1765.  L orage 
nouveau  qui  m' entraine  et  me  submerge,  ne  me 
laisse  pas  un  moment  de  paix  pour  écrire  à 
l'aimable  Marianne.... 

A  M.  Dastier,  17  février  1765.  Les  malheuretiœ 
jours  que  Je  passe  au  milieu  des  tempêtes, 
m'empêchent  d'entretenir  avec  vous  une  corres- 
pondance.... 

A  M.  Moultou,  18  février  1765.  Je  vous  prie  de 
saluer  MM.  De  Luc  de  ma  part,  et  leur  dit^e  que 
je  ne  puis  leur  écrire.  On  ne  doit  pas  m' envier 
le  repos  que  je  demande. 

Sans  doute,  et  quoi  qu'il  en  dise,  Rousseau  a 
écrit  plus  de  cent  cinquante  lettres  pendant  les 
derniers  mois  de  son  séjour  en  Suisse,  de  février 
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à  octobre.  Mais  Usteri  a  montré  du  tact  et  de  la 
réserve  en  renonçant  à  poursuivre  une  corres- 
pondance qui  n'eût  plus  fait  aucun  plaisir  à  Jean- 
Jacques.  Son  silence  a  été  celui  d'un  ami,  aussi 
bien  que  ses  visites  et  ses  lettres  en  des  temps 
plus  heureux. 

Le  philosophe  genevois  avait  un  caractère  iné- 
gal ;  dans  ses  moments  d'humeur,  il  ne  ména- 
geait personne,  et  trop  souvent  il  a  brisé  d'an- 
ciennes amitiés.  De  tous  ceux  qui  lui  ont  été  atta- 
chés, combien  peu  ont  pu  l'accompagner  jusqu'aux 
derniers  jours!  On  peut  nommer  Moultou,  Ro- 
inilly.  Du  Peyrou,  Corancez,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre.  Mais  à  côté  d'eux,  on  ne  doit  pas  omettre 
ces  amis  modestes  comme  Usteri,  comme  tant 
d'autres,  que  les  circonstances  avaient  momenta- 
nément rapprochés  de  Rousseau,  que  les  vicissi- 
tudes de  sa  vie  errante  ont  bientôt  éloignés  de 
lui,  mais  qui  de  loin  continuaient  à  le  suivre  des 
yeux  :  eux  aussi  lui  ont  gardé  jusqu'à  la  fin  un 
cieur  fidèle. 
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Nous  n'avons  pas  à  poursuivre  la  biographie 
de  Léonard  Usteri  K  Dans  sa  carrière  pédagogique, 
il  a  bien  mérité  de  sa  patrie.  Il  est  mort  prématu- 
rément à  48  ans,  le  18  mai  1789.  Une  médaille, 
reproduite  en  tête  de  ce  petit  volume,  témoigne 
de  la  reconnaissance  des  étudiants  de  l'Académie 
de  Zurich  (Juventus  academica  Tu?ncensis).  On 
voit  son  buste  au  portique  de  l'Ecole  des  jeunes 
filles,  qu'il  a  fondée  en  1774. 


'  Une  notice  biographique  a  été  écrite  par  son  fils  le  bourg- 
mestre Paul  Usteri,  et  publiée  deux  fois  :  dans  le  3™^  volume 
des  Berùhmte  Mànner  Helveiiens,  de  Léonard  Meister,  Zurich, 
1792  ;  et  dans  les  Gesammelfe  Schriffen  de  Paul  Usteri,  Aarau, 
1832  ;  cette  seconde  édition  est  plus  développée.  Une  autre 
notice,  œuvre  de  Jean-Conrad  Orelli  (le  cousin  du  grand  philo- 
logue) a  paru  dans  les  Neujahrsbldtter  der  Chorherren,  1824. 
Voir  aussi  H.  Bliimner,  Millheilungen  aus  Briefen  an  Leon- 
hard  Usteri,  dans  le  Zilrcher  Taschenbuch  de  1884. 


CORRESPONDANCE 

DE 

JEAN-JACQUES  ROUSSEAU 

AVEC 

LÉONARD  USTERI 


USTERI    A    ROUSSEAU. 

Paris,  vendredi  10  juillet  1761. 

Monsieur,  je  me  rendis  l'autre  jour  à  Montmorency 
pour  le  plaisir  de  vous  voir  et  de  vous  parler.  Je  vous 
ai  des  obligations  infinies,  parce  que,  par  vos  écrits,  je 
me  suis  formé  des  idées  justes  sur  des  matières  très 
importantes,  mais  principalement  pour  Tefifet  que  votre 
Héloise  a  fait  sur  moi.  Elle  doit  être  très  propre  à  aug-' 
menter  l'amour  de  la  vertu  dans  des  cœurs  qui  ne  sont 
pas  corrompus;  au  moins,  c'est  là  l'ctict  qu'elle  a  pro- 
duit sur  moi. 


2  CORRESPONDANCE   DE  J.  J.    ROUSSEAU 

Jo  serais  chaniié.  Monsiour,  de  vous  voir,  et  ce  serait 
une  vraie  satisfaction  pour  moi  que  de  vous  dire  com- 
bien je  vous  suis  obligé.  J'espère  que  votre  santé  vous 
permettra  bien  de  recevoir  un  homme  que  vous  pouvez 
regarder  comme  votre  compatriote.  Marquez-moi,  je 
vous  en  prie,  le  temps  qui  vous  conviendra  le  mieux 
pour  me  donner  cette  satisfaction.  Après  lundi  qui 
vient,  je  serai  tous  les  jours  à  vous. 

Je  n'excuse  pas  la  liberté  que  je  prends  de  vous 
adresser  ces  lignes,  car  c'est  un  effet  de  l'estime  et  de 
l'affection  avec  laquelle  je  suis.  Monsieur,  votre  très 
humble  et  obéissant  serviteur. 


ROUSSEAU 

à  M.  Usteri,  à  l'Hôtel  royal,  rue  de  Richelieu  à  Fm'is 


Montmorency,  le  18  juillet  1761 

J'ai  bien  du  regret,  Monsieur,  au  voyage  inutile  que 
vous  avez  fait  à  Montmorency;  mais  le  triste  état  de 
ma  santé  ne  me  permet  pas  maintenant  de  recevoir 
des  visites,  et  en  quelque  moment  que  ce  soit,  excédé 
d'importunités  continuelles,  il  ne  m'est  plus  possible 
de  livrer  sans  cesse  mon  temps  au  service  du  premier 
venu.  Je  vous  propose,  Monsieur,  si  vous  faites  quelque 
séjour  en  ce  pays,  et  que  mes  maux  me  fassent  quel- 
que trêve,  de  m'écrire  dans  trois  semaines  ou  un  mois 
d'ici,  si  vous  persistez  à  vouloir  bien  m'honorer  de  vo- 
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tre  visite;  et  alors,  si  je  suis  en  état  d'en  profiter,  je 
vous  le  marquerai  avec  bien  du  plaisir. 
Je  vous  salue,  Monsieur,  de  tout  mon  cœur'. 


USTERI  A   ROUSSEAU. 

Paris,  11  août  1761. 

Monsieur,  j'ai  reçu  avec  un  plaisir  singulier  la  ré- 
ponse que  vous  avez  bien  voulu  m'adresser,  et  si  je  me 
suis  intéressé  à  la  conservation  de  votre  santé,  unique- 
ment par  amour  de  la  vérité  et  de  la  vertu  dont  vous 
soutenez  la  cause  avec  ce  zèle  qui  caractérise  les  vrais 
héros,  c'est  à  présent  mon  intérêt  particulier  qui  s'y 
joint,  et  qui  me  fait  faire  les  vœux  les  plus  ardents 
pour  voti-e  santé. 

J'ai  parcouru  Tltalie,  et  j'ai  vécu  quelque  temps  à 
Paris  :  mais  il  n'y  a  rien  dont  je  me  sois  promis  tant 
d'avantages  que  du  plaisir  de  vous  voir  et  de  vous 
connaître  personnellement.  Ce  sera  le  dernier  et  le 
plus  grand  fruit  que  mon  voyage  m'aura  procuré.  Je 
me  retirerai  ensuite  chez  moi,  en  Suisse,  où  loin  du 
bruit  et  des  grandeurs  qui  étourdissent  dans  le  grand 
monde,  je  me  vouerai  à  la  recherche  de  la  vérité,  et  à 
la  conservation  du  bon  ordre  et  de  la  simplicité  parmi 

.  '  Cette  lettre  de  Rousseau,  comme  quelques-unes  de  celles  qui 
suivent,  porte  un  cachet  avec  la  devise  connue:  Vitam  hnpen- 
dere  vero. 
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mes  concitoyens  :  heureux,  si  je  réussis  flans  mon  but 
comme  vous  ! 

J'attends  avec  impatience  que  vous  me  marquiez 
quel  jour  je  peux  avoir  le  plaisir  de  vous  dire  person- 
nellement que  je  suis  avec  beaucoup  d'estime  et  d'ami- 
tié, Monsieur,  votre  très  humble  serviteur. 


ROUSSEAU 

à  M.  Usteri,  à  l'Hôtel  royal,  rue  de  Richelieu,  Paris. 

Montmorency,  le  20  août  1761. 

Quoique  je  ne  sois  guère  en  état.  Monsieur,  de  voir 
du  monde,  et  que  ma  porte  soit  refusée  même  à  mes 
amis,  je  suis  cependant  si  touché  de  votre  empresse- 
ment, et  si  facile  de  la  peine  inutile  que  vous  avez 
prise,  que,  si  vous  ne  craignez  pas  de  risquer  un  se- 
cond voyage,  et  que  vous  vouliez  bien  me  marquer  le 
jour,  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  répon- 
dre à  l'empressement  dont  vous  m'honorez. 

Je  ferai  même  plus,  Monsieur,  je  vous  proposerai  un 
compagnon  de  voyage,  qui,  comme  vous,  est  venu  sans 
que  je  pusse  le  recevoir,  et  qui,  de  plus,  ne  venait  que 
pour  m'apporter  un  paquet  d'Angleterre,  dont  il  avait 
bien  voulu  se  charger  pour  moi.  8'il  n'est  pas  plus  re- 
buté que  vous,  je  serais  charmé  de  vous  voir  tous  deux, 
et  de  réparer  autant  qu'il  est  en  moi  le  tort  involon- 
taire que  j'ai  avec  l'un  et  l'autre.  Il  s'appelle  M.  Le 
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Roux,  et  loge  chez  M.  Fabre,  m'^  bonnetier,  rue  des 
Deux  Boules.  Prenez  la  peine,  Monsieur,  de  vous  infor- 
mer de  lui,  de  lui  proposer  la  partie,  si  cela  vous  con- 
vient, et  s"il  l'accepte,  de  me  marquer  par  la  poste  quel 
jour  vous  aurez  choisi,  afin  que  je  tâche  de  me  le  mé- 
nager uniquement  pour  vous. 

Au  reste,  mon  état  est  si  déplorable  qu'il  peut  empi- 
rer d'un  jour  à  l'autre,  et  que  je  ne  puis  absolument 
m'engager  que  sous  condition  ;  tout  ce  que  je  puis  dire 
est  que,  si  vous  en  voulez  courir  les  risques,  je  ferai  de 
mon  mieux  pour  en  profiter. 

Je  vous  salue,  Monsieur,  de  tout  mon  cœur. 

(La  visite  eut  lieu  quelques  jours  après,  comme  on  le 
voit  par  la  lettre  suivante.) 


USTERI   A   ROUSSEAU. 

Paris.  6  septembre  1761  '. 

C'est  pour  vous  remercier  de  la  faveur  que  vous 
m'avez  faite  en  me  permettant  de  jouir  de  votre  pré- 
cieuse compagnie,  que  j'ai  Ihonneur  de  vous  adresser 
ma  présente.  Je  ne  saurais  assez  vous  exprimer  com- 
bien j'y  suis  sensible,  et  combien  j'en  ai  profité.  J'ai  ad- 
miré la  tranquillité  et  le  contentement  où  vous  vivez; 
et  réellement  convaincu  par  là,  que  l'homme  n'a  qu'à 

'  Usteri,  par  erreur,  a  daté  sa  lettre  du  6  août. 
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chercher  son  bonheur  en  soi-même,  je  me  réjouis  de 
retourner  dans  un  pays  où,  loin  du  tumulte  des  gran- 
des villes,  je  pourrai  vivre  pour  ma  satisfaction.  Bien 
souvent  je  me  souviendrai  de  vous,  et  tranquille  comme 
vous,  si  je  pouvais  être  aussi  utile,  rien  n'égalerait 
mon  bonheur. 

Votre  Traité  sur  l'Education  occupe  presque  toujours 
mon  esprit,  depuis  que  vous  m'avez  fait  le  plaisir  de 
m'en  donner  une  idée.  J'admire  vos  connaissances  pro- 
fondes du  cœur  et  de  l'esprit  des  enfants.  La  manière 
de  les  amener  par  eux-mêmes,  et,  pour  ainsi  dire,  par 
le  sentiment  seul,  à  la  connaissance  de  leurs  devoirs  et 
à  l'habitude  de  s"y  soumettre  :  c'est  bien  là  la  vraie 
méthode  pour  former  des  hommes  tels  qu'ils  doivent 
être.  Mais  permettez-moi  de  vous  communiquer  une 
difficulté  qui  se  présente  à  mes  yeux,  et  qui  ne  découle 
pas  de  votre  méthode,  mais  qui  naît  de  vos  exemples 
et  des  situations  que  vous  inventez. 

Je  trouve  que  l'histoire  du  jardinier',  comme  celle 
où  Tenfant,  sans  aucune  raison,  éveille  toutes  les  nuits 
son  gouverneur  ^  sont  trop  propres  à  inspirer  le  désir 
de  vengeance,  et  l'idée  que  la  propriété  et  la  soumission 
ne  dérivent  que  de  la  force  et  de  la  ruse.  J'ai  peur,  par 
exemple,  que  notre  petit  jardinier  n'ait  été  empêché  de 
se  venger  et  de  regagner  son  terrain,  que  par  le  senti- 

'  Emile,  livre  II.  Voir  l'Appendice  IV.  ■ 

^  Emile,  livre  II.  Voir  rAppeiidice  IV. 


AVEC    LEONARD    USTERI  7 

ment  de  la  faiblesse,  et  qu'il  ne  le  fasse  dès  que  ses 
forces  le  lui  permettront.  L'histoire  de  la  foire  ^  est 
beaucoup  moins  sujette  à  cet  inconvénient;  elle  est, 
pour  ainsi  dire,  corrigée  par  la  leçon  du  charlatan  et 
par  ses  politesses.  Mais  pour  l'histoire  de  la  nuit  pas- 
sée entre  l'élève  et  son  gouverneur,  le  premier  ne  cède 
évidemment  qu'à  la  ruse,  se  proposant  bien  de  lui  ren- 
dre la  pareille. 

J'espère  que  vous  excuserez  la  liberté  qui  me  fait 
vous  communiquer  cette  remarque  ;  je  me  méfie  moi- 
même  de  sa  justesse,  quoique  j'y  trouve  jusqu'ici  du 
vrai  ;  mais  peut-être  que  je  changerai  d'avis  après  la 
lecture  de  votre  ouvrage. 

J'ai  un  plaisir  singulier  à  me  rappeler  votre  idée  du 
catéchisme  "^  et  je  suis  très  curieux  de  voir  la  méthode 
que  vous  suivez  pour  donner  à  vos  élèves  des  idées  re- 
ligieuses. 

Vous  recevrez  ci-incluses  deux  feuilles  des  Idylles 
do  M.  Gessner^;  c'est  tout  ce  que  j'ai  pu  avoir,  et  elles 
ne  contiennent  pas  celles  que  vous  trouverez  le  plus  à 
voti'e  goût  ;  mais  le  mois  prochain,  on  publiera  tout  le 
recueil.  J'espère  apprendre  que  vous  en  serez  content, 
ce  qui  encouragera  l'auteur  de  ces  sortes  d'ouvrages 


'  Emile,  livre  III.  Voir  l'Appendice  IV. 
''■  Emile,  livre  V.  Voir  l'Appendice  IV. 
'  Il  s'agit  sans  doute  des  deux  premières  «  bonnes  feuilles  » 
de  la  traduction  de  Iluber;  celui-ci  était  en  relations  avec  Usteri. 
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plus  que  ne  le  ferait  l'applaudissement  d'une  foule  de 
beaux  esprits 


ROUSSEAU 

à  M.  Usteri,  à  l'Hôtel  royal,  rue  de  Richelieu,  Paris. 

Montmorency,  le  30  septembre  1761. 

Je  suis  aussi  charmé,  Monsieur,  des  Idylles  de  M. 
Gessner  que  je  l'ai  été  de  son  Abel;  j'y  tvou\e  une  tou- 
chante et  antique  simplicité  qui  va  au  cœur;  quand 
l'ouvrage  entier  paraîtra,  moi  qui  ne  lis  rien,  je  le  li- 
rai sûrement.  En  attendant,  je  profiterai  de  ce  que  vous 
m'avez  envoyé,  et  dont  je  vous  remercie. 

Je  vous  remercie  encore  plus  de  vos  observations  sur 
ma  lecture,  lesquelles  me  témoignent  que  vous  y  avez 
fait  attention,  que  vous  y  prenez  intérêt,  et  que  vous 
voulez  bien  en  prendre  à  l'auteur. 

Je  ne  pense  pas  que  dans  le  torrent  de  nos  insti- 
tutions qui  entraînent  de  toutes  parts  dans  le  vice 
les  enfants  ainsi  que  les  hommes,  on  puisse  les  en 
garantir  sans  beaucoup  d'art;  mais  cet  art  doit  avoir 
plus  d'adresse  que  de  ruse.  Je  ne  vois  que  trois 
moyens  de  mener  un  être  intelligent,  quel  qu'il  soit  : 
la  force,  l'adresse  ou  la  raison.  Or  les  enfants  ne  sont 
pas  capables  de  raison,  la  force  n'a  point  d'empire 
sur  les  volontés  ;  reste  donc  l'adresse  ;  jamais  on  ne  fera 
parmi  nous  une  heureuse  éducation,  sans  cela. 
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Dans  les  trois  exemples  que  vous  vous  êtes  si  bien 
rappelés,  je  ne  vois  pas  que  l'enfant  puisse  contracter 
ni  un  esprit  de  ruse,  ni  un  désir  de  vengeance  ;  car 
quelle  ruse  apprendrait-il,  quand  je  ne  fais  que  me 
défendre  de  la  sienne?  et  de  quoi  aurait-il  à  se  venger, 
si  ce  n'est  de  ce  que  je  l'empêche  de  me  faire  du  mal? 
Dans  l'exemple  du  petit  jardinier,  il  apprend  très  net- 
tement, ce  me  semble,  que  le  droit  de  propriété  n'est 
fondé  que  sur  le  travail;  et  le  droit  de  'premier  occu- 
pant sur  l'antériorité  du  travail;  il  n'y  a  pas,  dans  cet 
exemple,  ombre  de  force  ni  de  ruse;  et  de  quoi,  je  vous 
prie,  serait-il  tenté  de  se  venger?  Du  mal  qu'il  a  fait 
au  jardinier,  et  du  bien  que  le  jardinier  lui  fait?  Il  n'y 
a  pas  autre  chose. 

L'enfant  qui  me  fait  lever  de  nuit,  et  que  je  corrige, 
est  un  sujet  déjà  gâté  par  une  mauvaise  éducation  ;  le 
moyen  par  lequel  je  le  ramène  est  un  peu  dur,  mais  il 
est  unique.  Il  faudrait  qu'il  fût  pis  qu'un  démon,  pour 
vouloir  se  venger  de  ce  que  je  me  garantis  de  sa  ty- 
rannie ;  c'est  comme  s'il  voulait  se  venger  de  ce  que  je 
l'empêche  de  me  tuer.  Le  plus  grand  de  tous  les  vices 
qui  puissent  naître  dans  l'esprit  d'un  enfant,  est  l'es- 
prit de  domination;  c'est  quand  il  croii'a  que  tout  lui 
est  dû,  qu'il  voudra  se  venger  de  tout  ce  qui  ne  lui 
obéit  pas;  car  le  désir  de  vengeance  n'est  jamais  fondé 
que  sur  le  sentiment  d'une  injure. 

Sur  le  troisième  exemple,  je  crois  la  le(;on  que  l'en- 
fant reçoit  à  la  foire  bien  plus  importante  que  celle 
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qu'il  re(;oit  du  bateleur,  au  logis;  car  la  première  est  en 
action,  et  celle-ci  n'est  qu'en  discours;  or  les  leçons  en 
discours  ne  sont  jamais,  selon  moi,  que  du  bavardage. 

Je  vous  demande  pardon  si  je  ne  puis  pas  être  en 
ceci  de  votre  avis,  mais  j'ai  tant  médité  mon  sujet,  que 
je  crois  avoir  épuisé  le  pour  et  le  contre,  et  quoique  je 
ne  puisse  me  rendre  à  vos  objections,  je  serais  bien  fâ- 
ché que  vous  ne  les  eussiez  pas  faites. 

Je  vous  souhaite  un  bon  voyage  ;  si  vous  vous  souve- 
nez de  moi  chez  vous,  je  serai  charmé  de  recevoir  de 
vos  nouvelles,  et  votre  adresse;  vous  me  marquerez 
aussi  s'il  faut  atïVanchir. 

Adieu,  Monsieur,  bon  voyage  derechef;  je  vous  em- 
brasse et  me  félicite  de  vous  connaître. 


USTERI  A    ROUSSEAU. 

Zurich,  20  novembre  1761. 

Monsieur  et  très  cher  ami, 
Me  voilà  depuis  trois  semaines  de  retour  dans  ma 
patrie,  que  je  trouve  bien  plus  précieuse  après  avoir 
vu  les  inconvénients  des  autres  pays,  et  surtout  des 
grandes  villes.  C'est  réellement  un  avantage  que  mon 
voyage  ma  procuré,  que  de  mieux  connaître  le  prix  de 
ma  patrie.  Mais  ce  que  j'apprécie  le  plus,  c'est  davoir 
fait  votre  connaissance,  et  je  ne  souhaite  rien  que  de 
pouvoir  l'entretenir. 


I 
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J'ai  bien  re(;u  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  le  plaisir 
de  m'aclresscr  sur  mon  départ  de  Paris.  Je  vous  suis 
infiniment  obligé  des  éclaircissements  que  vous  m'y 
donnez;  ils  étaient  suffisants  pour  ôter  toutes  les  diffi- 
cultés, et  je  m'y  suis  rendu  facilement.  Faites,  je  vous 
prie,  que  j'aie  bientôt  le  livre  entier;  je  me  livrerai 
avec  le  plus  grand  plaisir  à  l'étude  de  la  matière  qu'il 
traite. 

Je  crois,  Monsieur,  vous  faire  plaisir  en  vous  faisant 
connaître  un  paysan  de  notre  Canton,  qui,  sans  le  vou- 
loir, a  attiré  sur  lui  les  regards  de  tous  ceux  qui  aiment 
la  beauté  des  sentiments  et  de  l'âme.  Ce  qui  Ta  fait 
connaître,  c'est  la  fertilité  de  ses  champs  qui  se  distin- 
guaient de  tous  les  autres;  cela  fit  qu'on  voulut  connaî- 
tre son  économie  rurale  ;  et  en  cherchant  un  bon  paysan , 
on  trouva  en  même  temps  un  grand  philosophe.  Je  ne 
vous  entretiendrai  pas  sur  ce  premier  point  ;  cependant 
il  faut  remarquer  que  la  principale  source  de  l'amélio- 
ration de  ses  terres,  est  l'austérité  de  ses  mœurs  et  le 
gouvernement  de  sa  famille.  Que  cela  ferait  un  bon  ci- 
toyen dans  le  système  de  l'égalité!  Je  vais  vous  le  faire 
voir  en  père  de  famille. 

L'idée  qu'il  a  des  devoirs  d'un  père  de  famille  fora 
que  personne  ne  lui  enviera  le  sort  de  l'être.  11  n'a 
d'autre  pouvoir  sur  les  siens  que  celui  de  les  engager 
à  suivre  son  exemple,  et  lui-même  doit  être  le  premier 
et  le  dernier  au  travail.  Le  père  de  famille  est  comme 
la  racine  de  l'arbre,  donnant  la  vie  à  tout;  tout  languit 
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OU  meurt  avec  la  racine.  De  quelle  autorité  un  maître 
oisif  ordonnerait-il  à  ses  gens  de  travailler  de  toutes 
leurs  forces?  Il  est  impossible  qu'un  maître  ordonne  ce 
qu'il  faut  faire  à  un  gai'çon  qui  le  sait  mieux  que  lui. 
11  serait  le  jouet  de  ses  domestiques,  et  il  deviendrait 
insupportable  s'il  voulait  faire  exécuter  des  ordres  ab- 
surdes; tandis  que  le  domestique  rougirait  de  ne  pas 
égaler  un  maître  qui  donne  lui-même  le  meilleur 
exemple. 

Un  jour,  un  de  ses  voisins  le  pria  d'apprendre  à  son 
valet  à  améliorer  la  terre  par  une  certaine  terre  argi- 
leuse, lui  disant  que  c'était  un  garçon  intelligent  et 
robuste,  mais  oisif  et  fainéant.  Notre  paysan  le  prit  avec 
lui  pour  travailler  la  terre  de  cette  façon  ;  le  garçon  ne 
cessa  de  travailler  de  toutes  ses  forces,  du  matin  jusqu'au 
soir,  et  se  faisait  admirer  par  sa  vigueur  et  son  appli- 
cation, ce  qui  donna  lieu  à  ce  dialogue  : 

—  «  Jamais  de  ma  vie,  dit  notre  philosophe  à  son 
voisin,  je  n'ai  vu  un  garçon  plus  laborieux  que  le  vôtre; 
vous  avez  grand  tort  de  l'accuser  de  paresse.  »  — 
L'autre  l'assura  qu'il  l'avait  trouvé  bien  des  fois  oisif,  en 
allant  voir  ses  ouvriers.  —  «  Eh,  lui  répond  notre  pay- 
san, l'avez-vous  aussi  trouvé  oisif  quand  il  travaillait 
à  côté  de  vous?  —  Je  ne  saurais  dire  cela;  je  le  paye 
pour  qu'il  fasse  les  ouvrages  qui  me  sont  trop  durs,  et 
pour  ne  pas  me  fatiguer  moi-même.  Il  suffit  que  je  lui 
ordonne  ce  qu'il  y  aà  faire,  et  que  j^en  aie  l'inspection. 
—  Vous  regardez  donc,  mon  ami,  le  travail  comme  une 
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peine  qui  vous  rend  malheureux?  —  Au  moins,  je  crois 
qu'il  est  bien  permis  de  se  donner  un  peu  de  repos  et 
de  se  divertir  avec  décence,  si  l'on  en  a  les  moyens; 
autrement  il  n'y  aurait  point  de  différence  entre  le  riche 
et  le  pauvre;  et  à  quoi  servirait-il  alors  que  Dieu  nous 
donne  plus  que  le  nécessaire  V  —  Si  ce  sont  là  vos  idées 
ne  soyez  pas  surpris  si  votre  domestique  est  oisif  pen- 
dant votre  absence  ;  cela  est  fort  naturel  :  chacun  cher- 
che à  se  rendre  aussi  heureux  que  possible.  Pour  moi, 
je  ne  suis  jamais  plus  content,  et  je  ne  me  porte  jamais 
si  bien  que  quand  je  m'applique  à  mes  occupations.  — 
Je  vois  bien,  dit  l'autre  à  la  tin,  que  vos  raisonnements 
sont  justes;  et  dès  à  présent  je  n'obéirai  plus  à  ma 
femme,  qui  me  dit  toujours  que  j'ai  de  quoi  vivre  sans 
me  raccourcir  la  vie  par  le  travail.  « 

L'éducation  de  ses  enfants  est  un  point  principal  sur 
lequel  il  tixc  son  attention,  et  il  la  regarde  comme  le 
devoir  le  plus  sacré.  Ses  enfants  sont  des  dons  que  Dieu 
lui  a  confiés;  c'est  à  lui  à  leur  montrer  le  chemin  du 
vrai  bonheur,  et  ils  demanderaient  vengeance  au  ciel  s'il 
les  détournait  du  bon  chemin.  Son  principe  dans 
réducation  est  de  bien  garder  qu'aucune  mauvaise  idée, 
aucun  désir  déréglé  ne  naisse  dans  leur  cœur.  Il  sait 
(|ue  les  enfants  prennent  communément  la  manière 
«le  voir  et  les  mœurs  des  adultes  qui  les  entourent,  et 
([u'il  ne  naît  aucun  mauvais  désir  dans  leur  cœur,  à 
moins  qu'il  ne  soit  inspire  par  les  autres.  C'est  pour 
cela  qu'il  ne  les  perd  jamais  de  vue,  il  les  oblige  à  le 
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suivi'(>  dans  tous  les  travaux,  et  à  y  participer  à  propor- 
tion de  leurs  forces.  Il  cherche  de  cette  façon  à  les  accou- 
tumer à  sa  manière  de  vivre,  et  à  leur  donner  ce  vrai 
contentement  qu'il  regarde  comme  l'unique  moyen  pour 
être  heureux.  11  les  écarte  de  toute  autre  société,  pour 
les  empêcher  de  connaître  le  vice  et  d'y  prendre  goût. 
Par  la  même  raison,  il  ne  les  envoie  pas  à  l'école  pu- 
blique, craignant  que  le  contact  avec  de  mauvais  sujets 
ne  leur  soit  plus  dangereux  que  les  leçons  de  lecture  et 
d'écriture  ne  leur  feraient  du  bien.  Il  leur  donne  lui- 
même  les  leçons  nécessaires,  employant  pour  cela  les 
heures  libres  du  dimanche  et  des  jours  de  fête.  Il  ne 
leur  permet  pas  de  fréquenter  les  foires  et  les  autres 
fêtes  du  village.  Quelqu'un  lui  reprocha  cela  un  jour, 
disant  :  «  Vous  avez  grand  tort  d'être  si  dur  vis-à-vis 
de  vos  enfants,  et  de  ne  leur  permettre  aucun  divertis- 
sement. —  Qui  vous  dit  que  je  ne  le  leur  permets  pasV 
Ne  se  portent-ils  pas  toujours  aussi  bien,  et  ne  sont-ils 
pas  aussi  gais  que  les  autresV  —  Vous  ne  leur  per- 
mettez pas  d'assister  aux  fêtes  où  les  jeunes  gens  se 
divertissent  honnêtement.  Vous  leur  défendez  d'aller 
au  cabaret,  jusqu'à  ne  pas  permettre  dernièrement  à 
votre  fille  d'assister  à  une  fête  où  elle  aurait  pu  se 
divertir  avec  les  autres,  en  dansant  et  en  buvant.  — 
Ma  tille  n'en  a  pas  eu  la  moindre  envie.  Elle  se  divertit 
aussi  bien  à  la  maison;  croyez-vous  donc  qu'on  ne  sau- 
rait le  faire  qu'en  buvant  immodérément  et  qu'en  pouf- 1 
faut  de  i-ireV  Pouvez- vous,  au  cabaret,  manger  plus 
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qu'ailleurs,  ou  pouvez- vous  pousser  votre  divertisse- 
ment plus  loiu  qu'à  la  joie?  —  Je  ne  dis  pas  cela;  mais 
je  trouve  qu'il  est  bien  permis  de  se  permettre  un  extra 
quelquefois.  On  travaille  ensuite  avec  d'autant  plus 
d'application.  —  J'ai  observé  cependant  bien  des  fois 
que  vous  n'étiez  pas  trop  disposé  à  travailler  le  lende- 
main du  jour  que  vous  aviez  passé  au  cabaret;  vous 
vous  plaigniez  à  l'ordinaire  de  lassitude  et  de  mal  de 
tête:  je  me  rappelle  même  que  vous  regrettiez  quel- 
quefois l'argent  que  vous  y  aviez  dépensé.  —  Je  vous 
l'avoue;  mais  avec  tout  cela,  on  n'est  pas  dans  le  monde 
uniquement  pour  travailler,  on  peut  bien  se  permettre 
quelque  plaisir.  —  Mais  n'avez- vous  donc  aucun  plaisir 
à  travailler  et  à  voir  les  fruits  de  votre  travail;  ou 
avez-vous  jamais  eu  du  regret  apràs  avoir  travaillé  un 
jour  entier  et  avoir  bien  rempli  votre  devoir?  —  Cela 
ne  m'est  jamais  arrivé;  au  contraire,  j'ai  eu  bien  de  la 
satisfaction  à  remplir  mon  devoir.  —  Pourquoi  donc  ne 
cherchez- vous  pas  des  plaisirs  que  vous  ne  regretterez 
jamais,  plutôt  que  ceux  qui  vous  ôtent  l'ardeur  au  tra- 
vail, et  qui  vous  laissent  toujours  du  regret?  Moi,  je 
crois  rendre  mes  enfants  heureux  en  les  mettant  en 
garde  contre  les  distractions  qu'ils  ne  goiiteraient  peut- 
être  que  trop,  et  qui  les  ruineraient,  comme  cela  est 
arrivé  souvent  à  bien  d'autres.  » 

C'est  une  chose  curieuse  que  la  fa(;on  dont  il  encou- 
rage ses  enfants  au  travail  par  le  point  dhonneur  ou 
l'ambition.  Il  fait  dîner,  par  exemple,  ses  petits  enfants 
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à  plate  terre;  et  il  ne  les  admet  à  la  table  des  autres, 
que  quand  ils  commencent  à  travailler  avec  eux  :  ce 
qui  leur  fait  comprendre  qu'un  homme,  avant  que 
d'être  utile  à  la  société,  ne  peut  pas  en  être  considéré 
comme  un  membre.  Il  se  garde  bien  de  montrer  plus 
d'inclination  pour  l'un  de  ses  enfants  que  pour  l'autre; 
ce  n'est  que  par  l'obéissance  et  le  travail  qu'ils  peuvent 
gagner  ses  faveurs;  son  approbation  fait  leur  unique 
récompense;  aussi  tous  ses  enfants  laiment-ils  égale- 
ment. II  les  habitue  dès  leur  enfance  à  une  nourriture 
grossière,  et  ne  leur  donne  jamais  des  mets  recherchés, 
pour  ne  pas  les  encourager  à  la  gourmandise.  Ses  en- 
fants n'ont  donc  point  de  passion  pour  le  manger;  ils 
n'y  connaissent  d'autre  plaisir  que  celui  de  rassasier 
leur  faim.  Les  mets  les  plus  ordinaires  leur  sont  les 
plus  agréables,  en  sorte  que  notre  père  de  famille  ne 
ferme  pas  l'office,  étant  sûr  que  personne  n'en  abuse. 
De  même,  la  caisse  où  il  tient  son  argent,  est  ouverte 
à  tous,  à  partir  d'un  certain  âge;  aucun  n'y  a  un  pri- 
vilège. Le  bien  étant  commun  à  tous,  il  n'existe  pas  de 
profit  personnel,  et  cela  bannit  de  la  maison  l'amour 
de  l'argent,  qu'on  ne  regarde  que  comme  un  moyen 
de  se  procurer  le  nécessaii-e  :  tous  les  membres  de  la 
famille  le  trouvant  toujours  chez  eux,  ils  ne  sont  pas 
tentés  d'aller  le  chercher  ailleurs. 

Il  croit  apercevoir  une  source  de  corruption  dans 
l'usage  de  faire  des  cadeaux  aux  enfants  au  jour  de 
l'an,  et  dans  d'autres  occasions  semblables  ;  disant  que 
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CCS  cadeaux  appi-ennent  de  bonne  heure  aux  enfants  à 
chercher  des  avantages  autrement  que  par  l'industrie 
et  le  travail  :  ce  qui  leur  fait  naître  l'idée  de  l'oisiveté; 
qu'en  outre,  la  plupart  des  cadeaux  consistent  dans  des 
friandises  superflues  et  malsaines,  ou  des  jouets  qui 
ne  servent  à  rien,  et  ne  font  qu'obliger  les  parents  à 
rendre  la  pareille  à  l'occasion,  ce  qui  fait  une  dépense 
inutile.  Il  est  donc  résolu  de  ne  jamais  accepter  de  pré- 
sents, de  qui  que  ce  soit,  et  de  n'en  point  donner  non 
plus,  excepté  à  des  pauvres  que  des  maladies  ou  des 
infirmités  mettent  hors  d'état  de  gagner  leur  pain.  Ses 
enfants  ne  connaissent  pas  les  cadeaux;  mais  ils  en 
sont  dédommagés  par  le  contentement  que  leur  procure 
la  jouissance  du  nécessaire  et  des  commodités  de  la  vie. 

Ce  paysan  se  flatte  que  ses  enfants,  suivant  les  mê- 
mes maximes,  pourront  toujours  vivre  ensemble  dans 
une  parfaite  harmonie,  de  sorte  que  cette  famille  res- 
semblera à  un  petit  état  dans  le  système  de  l'égalité. 
Le  dialogue  suivant  développe  là-dessus  ses  idées. 

Un  brave  officier,  qui  avait  fait  sa  fortune  dans  le 
service  étranger,  cherchait  à  connaître  personnelle- 
ment cet  homme  qu'il  admirait  pour  ce  qu'il  en  avait 
entendu  dire.  Il  alla  le  voir.  —  «  Mon  ami,  lui  dit-il, 
j'ai  bien  du  plaisir  à  voir  un  si  brave  homme,  et  je 
vous  assure  de  mon  attachement  et  de  mon  amitié. 
Vous  avez  plusieurs  fils;  voulez- vous  m'en  confier  un? 
J'en  aurai  soin,  et  je  tâcherai  de  faire  sa  fortune.  » 

Le  paysan:  «  Je  vous  en  suis  infiniment  obligé;  j'ai 
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beaucoup  dVstime  pour  un  liouime  honnête  et  f^age 
comme  vous  Fêtes;  mais,  vous  m'excuserez,  je  ne  sau- 
rais envoyer  à  l'étranger  un  de  mes  enfants  avant  que 
sa  raison  ait  atteint  sa  maturité.  Ce  sont  des  dons  que 
Dieu  m'a  confiés;  il  faut  que  je  les  élève  à  son  hon- 
neur, que  j'aie  soin  de  les  rendre  heureux;  et  je  m'ac- 
quitterai de  ce  devoir  autant  qu'il  me  sera  possible. 
—  Votre  façon  de  penser  est  fort  louable,  mais  ne 
croyez-vous  pas  que  j'aurai  tout  autant  de  soin  pour 
vos  enfants  que  vous  pouvez  en  avoir  vous-même?  Je 
prendrai  votre  place  pour  remplir  ces  devoirs;  vous 
pouvez  compter  sur  ma  fidélité  et  sur  mes  soins.  )> 

Le  père  :  «  J'en  suis  très  persuadé  ;  mais  ce  sont  mes 
enfants,  et  c'est  à  moi  que  Dieu  a  imposé  ce  devoir. 
Vos  affaires  ne  vous  permettraient  peut-être  pas  d'y 
donner  toute  l'attention  nécessaire;  il  est  trop  facile 
qu'une  mauvaise  compagnie  gâte  un  jeune  homme.  — 
Croyez-vous  donc  qu'il  ne  se  trouve  pas  aussi  bien  des 
honnêtes  gens  dans  le  service  éti-anger  que  dans  tout 
autre  étatV  Je  puis  vous  assurer  qu'il  s'y  trouve  au 
moins  autant  de  vertu  et  de  piété  que  partout  ailleurs.  » 

Le  père  :  <(  Je  n'en  puis  pas  douter,  d'autant  moins  que 
je  vois  votre  exemple.  Mais  mon  fils  trouvera-t-il  tou- 
jours les  plus  honnêtes  gens?  et  ne  tombera-t-il  aussi 
facilement  en  d<î  mauvaises  mains?  —  J'y  prendrai 
garde  de  mon  mieux.  » 

Le  père:  «  Mais  je  n'en  puis  être  certain,  au  lieu  que 
moi.  je  ne  le  perds  jamais  de  vue  quand  il  est  ici  ;  il  me 
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suit  toujours,  moi  ou  mon  frère,  dans  le  travail  :  et  je 
m'amuse  les  dimanches  à  lire  et  à  chanter  avec  mes 
enfants,  ou  je  les  promène  sur  nos  terres,  pour  leur 
faire  connaître  les  différentes  sortes  do  travail,  et  leur 
en  montrer  les  fruits.  Alors  je  suis  bien  siàr  qu'ils  n'ap- 
prendront rien  de  mauvais,  à  moins  que  je  n'en  fasse 
moi-même.  —  Je  trouve  vos  maximes  sur  l'éducation 
bien  raisonnables;  mais  vous  avez  sept  fils,  et  vous  ne 
pourrez  pas  les  garder  toujours  auprès  de  vous:  vous 
serez  obligé  de  leur  faire  faire  fortune  dans  des  métiers 
différents,  et  le  service  étranger  me  paraît  bien  propre 
pour  cela;  il  y  a  bien  des  honnêtes  gens  qui  y  ont 
réussi.  )> 

Lei^he:  «  Je  n'en  disconviens  point:  mais  j'ai  assez 
de  fortune  pour  tous  mes  fils,  pourvu  qu'ils  soient  sa- 
ges et  qu'ils  s'appliquent  bien  au  travail.  Le  fonds  qui 
m'a  nourri  jusqu'à  présent,  les  nourrira  aussi,  s'ils 
continuent  à  le  cultiver  avec  soin  et  application.  —  On 
peut  cependant  faire  sa  fortune  dans  d'autres  occu- 
pations. » 

Le  père:  «  Je  n'en  doute  pas,  pour  ceux  qui,  dès  leur 
enfance,  ont  été  élevés  dans  un  autre  métier.  Mes  en- 
fants ont  appris  à  cultiver  la  terre,  parce  que  Dieu  les 
a  placés  dans  cet  état;  ils  n'en  connaissent  point  d'au- 
tre ;  ils  ne  souhaitent  rien  de  mieux  que  d'être  heu- 
reux, si  Dieu  seconde  leurs  travaux  et  leur  donne  le 
nécessaire.  Le  service  leur  ferait  un  état  qu'ils  ne  con- 
naissent point.  —  Mais  ils  seront  faits  bientôt  à  ces 
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nouveaux  exercicos  ;  un  homme  bien  doué,  qui  se  met 
sérieusement  à  l'ouvrage,  le  comprend  vite.  » 

Le  père:  «  Oui,  mais  il  oublie  sou  premier  métier,  et 
à  son  retour,  il  en  aura  perdu  le  goût  ou  l'aptitude. 
Outre  qu'il  se  sera  habitué  à  une  façon  de  se  nourrir  toute 
différente,  qui  dérangerait  sou  économie  s'il  ne  pouvait 
y  renoncer.  Il  me  paraît  au  moins  fort  difficile  de  faire 
sa  fortune  dans  un  état  dans  lequel  on  n'a  pas  été  élevé 
dès  sa  première  jeunesse.  Vous  vous  plaindriez  sans 
doute,  si  vous  étiez  obligé  de  vous  nourrir  de  mes  mets 
grossiers;  mais  je  ne  serais  pas  moins  malheureux,  si 
je  devais  m'accoutumer  à  votre  nourriture  plus  savou- 
reuse, je  ne  me  porterais  pas  si  bien,  et  je  ne  serais  pas 
aussi  content  qu'en  mangeant  mes  plats  ordinaires.  De 
même  avec  le  travail  :  j'en  suis  plus  robuste,  et  mieux 
portant,  quand  j'ai  travaillé  tout  le  jour  de  mes  mains, 
au  lieu  que  je  languirais  et  deviendrais  hypocondre,  si 
j'étais  obligé  d'appliquer  l'esprit  à  des  méditations.  — 
Mais  il  n'y  aurait  donc  qu'un  seul  état  dans  le  monde, 
si  tous  les  enfants  suivaient  l'état  de  leur  père,  comme 
vous  le  voulez?  » 

Le  père:  «  Quel  mal  y  aurait-il,  si  tous  les  hommes 
cultivaient  la  terre  et  se  nourrissaient  de  leur  propre 
travail?  La  fraude  et  l'injustice  seraient  moins  con- 
nues, et  une  tranquillité  et  une  paix  générale  se  met-  J 
traient  à  leur  place.  —  Mais  vos  fils  ne  seront-ils  pas 
trop  à  l'étroit  à  la  fin?  votre  ferme  suffira-t-el le  pour 
les  nourrir  tous  ?  »  î 


1 

1 


AVEC   LÉONARD   USTERI  21 

Le  père  :  «  Plus  on  cultive  la  terre,  plus  elle  produit. 
Je  suis  impatient  de  voir  grandir  mes  enfants  pour 
pouvoir  perfectionner  mes  terres  ;  et  quand  je  serai  à 
bout  de  tout  ce  travail,  il  s'en  trouvera  à  acheter  à  bon 
marché,  qu'on  pourra  améliorer.  Il  ne  manque  jamais 
d'occupations,  mais  de  gens  poui'  y  vaquer.  —  Mais  vos 
enfants  auront  des  difficultés  à  partager  les  terres 
après  vous,  et  chacun  ne  pourra  plus  subsister  avec  la 
petite  portion  qui  lui  en  reviendra.  » 

Le  père:  a  C'est  pourquoi  ils  ne  les  partageront  ja- 
mais ;  mais  ils  fei'ont  leurs  affaires  ensemble  en  bonne 
intelligence.  —  Comment  cela  se  peut-il  V  est-il  possi- 
ble qu'il  n'y  ait  qu'une  volonté  parmi  tant  de  gens?  » 

Le  père  :  «  Pourquoi  pas  V  Si  tous  savent  par  expé- 
licnce  qu'ils  peuvent  être  heureux  dans  un  certain 
genre  de  vie,  et  qu'il  ne  leur  reste  rien  à  désirer.  Ils 
ont  tous  pris,  dès  leur  jeunesse,  l'habitude  de  travail- 
ler; tous  auront  de  quoi  se  nourrir  et  se  vêtir;  et 
n'ayant  plus  rien  à  souhaiter,  ils  doivent  être  heureux. 
—  Mais  ne  leur  peut-il  pas  venir  l'envie  d'une  façon  de 
vivre  plus  douce,  de  manger  des  mets  plus  délicats, 
(le  porter  des  habits  plus  fins,  ce  qui  ferait  nécessaire- 
ment naître  une  mésintelligence  parmi  eux?  » 

Le  père:  «  Si  l'on  est  accoutumé  à  être  content  dans 
une  certaine  situation,  il  ne  naîtra  jamais  l'envie  de 
changer.  C'est  pour  cela  que  j'éloigne  de  mes  enfants 
toutes  les  occasions  où  ils  pourraient  être  tentés  par 
l'oisiveté,  le  luxe  ou  la  débauche.  Une  coutume  confir- 
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méc  par  une  lonpuo  suite  de  temps,  est  si  bien  fondée 
qu'elle  ne  se  laisse  plus  déraciner.  Je  pronte  de  toutes 
les  occasions  pour  faire  voir  à  mes  enfants  combien  les 
mauvaises  habitudes  sont  ruineuses,  et  que  par  contre 
on  ne  manque  jamais  son  bonheur  si  Ion  remplit  fidè- 
lement son  devoir.  —  Mais  supposez  que  vos  enfants 
gardent  ces  mêmes  maximes,  et  que  jamais  la  moindre 
envie  de  trouver  une  fa(;on  de  vivre  plus  commode  ne 
leur  vienne,  il  pourra  naître  des  différences  d'opinion  ; 
car  enfin  il  faudra  que  quelqu'un  soit  le  maître,  auquel 
les  autres  seront  tenus  d'obéir.  » 

Lephre  :  «  Le  plus  appliqué  au  travailet  le  plus  sage 
sera  le  maître.  Là  où  il  n'y  apasde  mauvais  penchants, 
le  vrai  et  le  juste  sera  toujours  reconnu,  même  par  le 
plus  simple.  Ce  n'est  que  quand  le  maître  ne  fait  qu'or- 
donner, que  les  autres  refusent  d'obéir  et  qu'ils  per- 
dent patience.  C'est  sur  ces  idées  que  j'ai  fondé  l'espé- 
rance que  mes  descendants  vivront  toujours  dans  une 
harmonie  parfaite,  sans  être  obligés  de  partager  leui-s 
biens.  » 

Voilà,  mon  très  cher  ami,  un  sujet  qui  m'a  paru  vous 
intéresser.  Cet  homme  mérite  de  vous  être  connu  ;  car 
j'y  crois  voirie  vrai  philosophe, qui  examine  l'essentiel 
de  tout,  qui  ne  se  contente  pas  de  penser  comme  l'on 
est  accoutumé  à  penser,  et  qui  ne  se  laisse  pas  entraîner 
par  la  multitude,  ni  éblouir  par  les  préjugés,  mais  qui 
.sait  saisir  le  vrai,  et  qui  a  assez  décourage  pour  suivre 
ses  idées.  Que  j'aime  ce  paysan  qui  est  tel  par  choix, 
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qui  connaît  le  prix  de  cet  état,  qui  en  reconnaît  la  no- 
blesse, qui  voit  combien  il  y  i)eut  faire  de  bien,  et  qui, 
pour  cela  même,  n'a  pas  Tambition  d'en  sortir  et  de  se 
procurer  un  rang  plus  haut!  Que  j'aime  ce  père  de  fa- 
mille, si  occupé  à  rendre  ses  enfants  heureux,  jugeant 
si  bien  que  le  contentement  fait  le  bonheur.  Que  ses  en- 
fants sont  enviables,  eux  qu'on  empêche  de  connaître 
le  mal  et  le  vice  !  Mon  Dieu  !  ils  n'en  peuvent  pas  être 
tentés.  Et  si  malheureusement  ils  apprennent  à  le  con- 
naître, ce  ne  sera  que  dans  un  âge  avancé,  quand  leur 
cœur  non  gâté  écoutera  leur  raison,  et  quand  ils  seront 
ti'op  accoutumés  à  la  vertu  pour  y  renoncer.  Si  tous  les 
enfants  étaient  gouvernés  par  de  tels  pères,  auriez- 
vous  écrit  votre  traité  sur  l'Education  V 

Tout  ce  que  je  viens  de  vous  conter  de  ce  paysan, 
n'est  que  l'extrait  d'un  discours  prononcé  dans  notre 
Société  de  physique,  où  Ton  est  principalement  occupé 
de  ce  qui  peut  être  utile  à  l'agriculture.  L'auteur  de 
ce  discours  était  charmé  de  faire  voir  combien  de  res- 
sources on  trouve  dans  la  réforme  des  mœurs,  combien 
le  luxe  et  la  mollesse  y  portent  de  préjudice,  et  que 
c'est  là  qu'il  faut  appliquer  des  remèdes  pour  rendre 
l'agriculture  florissante.  En  vérité,  je  crois  que  ce  re- 
mède l'emporterait  de  beaucoup  sur  mille  autres  qui 
ont  été  inventés  par  les  plus  grands  savants  pour  amé- 
liorer les  finances,  pour  peupler  les  royaumes  et  pour 
relever  l'agriculture.  Que  l'intention  de  l'auteur  était 
bien  fondée,  et  son  original  propre  à  cela!  Vous  n'en 
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pouvez  juger  que  très  faiblement  sur  ce  que  vous  en 
savez  par  cette  lettre  ;  mais  je  pourrai  tantôt  vous  com- 
muniquer tout  ce  discours  qu'on  va  traduire  en  fj-an- 
(;ais,  et  que  l'auteur  me  prie  de  vous  présenter,  charmé 
de  mettre  son  ouvrage  sous  les  yeux  d'un  homme  aussi 
éclairé  que  vous,  dont  le  suffrage  est  la  i-écompense  qui 
suit  de  plus  près  celle  que  nous  donne  notre  conscience, 
applaudissant  à  nos  actions  honnêtes. 

Je  suis  fort  inquiet,  mon  très  cher  ami,  sur  l'état  de 
votre  santé,  parce  que  notre  Moultou  vient  de  m'écrire 
que  vous  vous  portez  plus  mal  que  quand  j'ai  eu  le 
plaisir  de  vous  voir  à  Paris.  Je  vous  souhaite  de  tout 
mon  cœur  un  parfait  rétablissement. 

Excusez  mon  style  barbare;  c'est  celui  d'un  homme 
né  dans  la  Suisse  allemande.  Si  vous  voulez  bien  me 
faire  le  plaisir  de  me  donner  de  vos  nouvelles,  ayez  la 
bonté  d'adresser  vos  lettres,  dans  une  enveloppé,  sans 
les  affranchir,  à  MM.  Korneman  ot  C'*,  banquiers,  rue 
Michel-Comte,  à  Paris  ;  mon  adresse  est  :  Léonard 
Usteri,  au  Neuenhof  '  à  Zui-ich.  Vous  savez  qu'une  de 
vos  lettres  m'encouragera  de  nouveau  à  me  livrer 
comme  vous  à  l'amour  et  à  la  recherche  de  la  vei'tu  et 
de  la  vérité,  qui  feront  toujours  notre  vrai  bonheur. 

Je  suis,  Monsieur,  avec  la  plus  grande  estime  et  la 
plus  parfaite  amitié,  votre  très  humble  serviteur, 

*  Cf'tte  maison  est  habitée  encore  aujourd'hui  par  une  bran- 
che de  la  famille  Usteri  (Thalacker,  5,  Zurich). 
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Huber,  le  traducteur  des  Idylles  de  Gessner,  quand 
ce  livre  fut  sorti  de  presse,  en  envoya  un  exemplaire 
à  Rousseau,  qui  lui  répondit,  le  24  décembre  1762,  par 
de  vifs  remerciements,  et  un  grand  éloge  de  l'ouvrage; 
il  terminait  sa  lettre  en  disant  :  «  Voulez- vous  bien, 
Monsieur,  quand  vous  écrirez  à  Zurich,  faire  dire  mille 
choses  pour  moi  à  M.  Usteri?  J'ai  reçu  de  sa  part  une 
lettre  que  je  ne  me  lasse  point  de  relire,  et  qui  contient 
des  relations  d'un  paysan  plus  sage,  plus  vertueux, 
plus  sensé  que  tous  les  philosophes  de  Tunivers.  Je  suis 
fâché  qu'il  ne  me  marque  pas  le  nom  de  cet  homme 
respectable.  Je  lui  voulais  répondre  un  peu  au  long,  mais 
mon  déplorable  état  m'en  a  empêché  jusqu'ici.  » 

Quelques  mois  se  passèrent;  le  Contrat  social  et 
V Emile  parurent  au  printemps  de.  1762.  Au  mois  de 
juin,  Rousseau  dut  partir  pour  l'exil  ;  ses  amis  s'ému- 
rent à  Genève  et  à  Zui'ich  :  Usteri  adressa  alors  à 
Moultou  une  lettre  que  celui-ci  s'empressa  de  trans- 
mettre à  Rousseau,  à  Yverdon.  en  lui  écrivant  lui- 
même  les  lignes  qui  suivent  : 

Genève,  9  juillet  1762. 

Je  ne  sais  si  vous  pourrez  rester  à  Berne  '  :  ne  dois- 
je  pas  vous  envoyer  cette  lettre  de  M.  Usteri,  de  Zu- 

'  Moultou  veut  dire  :  dans  le  canton  de  Berne,  dont  Yver- 
don faisait  partie,  comme  tout  le  pays  de  Vaud.  —  Moultou 
avait  raison  d'être  inquiet  :  ce  jour  même,  9  juillet,  on  avertis- 
sait Rousseau  qu'il  allait  recevoir  l'ordre  de  sortir  des  terres  de 
Berne;  il  partit  le  lendemain  pour  Motiers. 
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l'ich,  votre  ami  et  le  mien,  qui  vous  offre  un  asile  sûr 
dans  une  république  sageV...  Je  ne  donnerai  point 
votre  adresse  à  M.  Usteri,  à  moins  que  vous  ne  me  l'or- 
donniez. 

Vous  me  dites  :  «  Est-il  possible  qu'il  ne  se  trouve 
pas  un  ami  de  la  justice  et  de  la  vérité,  qui  daigne 
prendre  la  plume  pour  répondre  au  réquisitoire?  »  — 
Si  ma  plume  peut  vous  être  utile,  dirigez-la;  envoyez- 
moi  un  canevas,  un  précis  de  la  manière  dont  vous  sou- 
haitez que  l'on  réponde.  Usteri  ferait  imprimer  à  Zu- 
rich :  je  suis  aussi  sûr  de  lui  que  de  moi. 

Rousseau,  le  15  juillet,  répondit  àMoultou  :  a  Donnez 
mon  adresse  à  M.  Usteri.  Je  ne  me  cache  point;  on 
m'écrit  même,  et  on  peut  m'écrire  ici  directement,  sans 
enveloppe. 

«  Remerciez  i)our  moi  M.  Usteri,  je  vous  prie. 
Je  ne  rejette  point  ses  offres;  nous  en  pourrons  re- 
parler. )) 


UST2RI   A   ROUSSEAU.  ■ 

Zurich,  2.S  juillet  1762. 

Ce  n'est  que  depuis  deux  jours  que  j'ai  enfin  appris 
votre  adresse,  et  j'en  profite  pour  vous  faire  mes  sin- 
cères remerciements  de  votre  Emile,  et  ])0ur  vous  mar- 
({uer  tout  l'intérêt  que  je  prends  aux  peines  que  vous 


I 
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ont  attirées  vos  derniers  ouvrages,  dont  tout  le  monde 
vous  doit  avoir  la  plus  grande  obligation. 

Je  n'étais,  à  la  vérité,  que  très  peu  irrité  contre  le 
Parlement  de  Paris,  de  les  avoir  tait  brûler;  car  on  est 
déjà  trop  accoutumé  à  voir  maltraiter  et  profaner  par 
ce  tribunal  de  la  nation  la  plus  polie  et  la  plus  éclairée, 
tous  les  ouvrages  qui  sortent  d'une  plume  sincère,  et 
qui  sont  voués  à  la  recherche  des  vérités  les  plus  inté- 
ressantes. C'est  le  sceau  qu'ils  mettent  sur  les  livres 
excellents,  et  on  leur  a  de  l'obligation  de  faire  ainsi 
connaître,  d'un  coup,  des  ouvrages  qui,  sans  cela,  ne  se- 
raient connus  que  peu  à  peu. 

Mais  c'est  de  votre  personne  que  j'étais  dans  la  plus 
grande  inquiétude,  et  j'aurais  souhaité  être  à  Paris 
comme  l'année  dernière,  pour  pouvoir  vous  offrir  ma 
maison,  et  vous  amenei'  tout  de  suite  dans  mon  pays. 
Vous  y  auriez  connu  des  personnes  qui  savent  lire  vos 
ouvrages,  et  avec  lesquelles  vous  auriez  eu  sans  doute 
du  plaisir  à  vous  lier;  et  moi,  en  vous  possédant,  j'au- 
rais cru  posséder  le  modèle  de  la  vertu,  de  la  sagesse, 
et  de  la  tranquillité  qui  en  résulte.  Je  ne  croyais  pas 
qu'on  pût  avoir  plus  d'estime  et  d'amitié  pour  vous  que 
je  n'en  avais  au  moment  do  vous  connaître  personmd- 
lement;  mais  ces  sentiments  ont  bien  augmenté  depuis, 
aussi  bien  que  les  obligations  que  je  vous  ai  :  car  on  ne 
peut  jamais  lire  des  livres  comme  votre  Emile  sans  en 
profiter,  et  Ion  en  profite  en  proportion  qu'on  aime  la 
vertu  et  qu'on  est  attaché  à  la  vérité. 
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Il  est  vrai  quo  tout  le  monde  chez  nous  n'en  pense 
pas  de  même.  Bien  des  personnes  d'un  certain  rang  et 
qui,  par  conséquent,  donnent  le  ton  dans  un  certain 
milieu,  n'apprirent  à  connaître  Emile  que  par  les  ar- 
rêts prononcés  contre  lui  à  Paris  et  à  Genève;  ce  der- 
nier arrêt  surtout  les  a  préoccupés  si  fort  qu'ils  se  sont 
crus  en  droit  de  dire  sur  votre  livre  tout  le  mal  imagi- 
nable. Ils  le  calomnièrent  comme  mauvais  autant  que 
méchant,  et  c'est  sur  la  foi  de  la  Oazette  de  Berne  que 
quelques-uns  des  censeurs  ont  fait  défense  à  tous  les 
libraires  de  le  vendre.  Telle  est  la  force  de  l'exemple 
chez  ceux  qui,  sous  l'empire  des  préjugés  et  n'osant 
faire  usage  des  facultés  de  leur  âme,  sont  contraints 
d'être  les  singes  des  autres  et  de  faire  peut-être  pis 
qu'eux.  Ce  n'est  que  peu  à  peu  qu'on  ose  prendre  votre 
parti  ouvertement,  à  mesure  qu'on  peut  faire  lire  votre 
Emile:  ce  qui  n'est  pas  trop  facile,  car  bien  des  gens 
s'opposent  à  cette  lecture,  tout  comme  si  Ton  voulait 
leur  faire  prendre  du  poison. 

J'ai  cru  qu'il  vous  importait  de  savoir  le  sort  de  vo- 
tre Emile  chez  nous,  parce  que  cela  vous  fera  connaître 
un  peu  notre  monde;  ce  tableau,  il  est  vrai,  n'est  pas 
flatteur,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute.  N'oubliez  cepen- 
dant pas  ce  que  je  vous  ai  dit,  que  nous  avons  des  gens 
qui  savent  lire  vos  ouvrages,  et  ce  n'est  pas  là  leur  plus 
belle  qualité;  ils  ont  encore  assez  de  courage  ou  plutôt 
de  zèle  pour  la  vertu,  pour  s'en  mettre  en  peine;  ils 
parviendront  à  faire  estimer  généralement  vos  livres, 
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et  VOS  ennemis  n'auront  fait  autre  chose  que  de  les  faire 
lire  et  examiner  avec  plus  de  soin,  et  par  conséquent 
de  les  faire  mieux  goûter. 

Vous  recevrez,  mon  ami,  avec  cette  lettre,  le  mémoire 
concernant  notre  Pai/san  philosoplie^,  dont  je  vous 
ai  parlé  dans  ma  précédente,  et  qui  paraît  avoir  votre 
suffrage,  d'après  ce  que  vous  m'en  avez  fait  dire  par  M. 
Huber.  C'est  l'auteur  qui  me  charge  de  vous  le  présen- 
ter, et  c'est  lui  qui.  pour  vous  marquer  toute  son  es- 
time, a  mis  au  bas  du  titre  les  mots  :  au  premier  des 
hommes  !  Il  croit  que  vous  lui  saurez  gré  d'avoir  tracé 
un  tableau  d'après  nature,  qui  approche  le  plus  des 
idées  sublimes  d'une  beauté  idéale  que  vous  peignez 
dans  vos  écrits,  et  il  se  croira  le  plus  heureux  des  au- 
teurs si  vous  reconnaissez  son  héros  comme  tel.  Klyiogg 
lui-même  (c'est  le  nom  du  paysan  )  n"a  pas  be.soin  d'ap- 
plaudissements ni  d'éloges  pour  récompense  de  ses  ver- 
tus, ou  pour  se  sentir  encouragé.  Les  principes  qui  le 
font  agir  sont  trop  forts,  trop  féconds  pour  qu'il  ait  be- 
soin d'autres  stimulants  ;  ce  sont  là  les  vrais  principes, 
il  ne  lui  en  faut  pas  de  factices.  C'est  bon  pour  nous 
autres  qui  ne  sommes  pas  des  Klyioggs,  et  qui,  comme 
des  enfants,  courons  après  l'ombre. 


*  Le  Socrate  rustique,  traduit  de  l'allemand  de  M.  Hirzel,par 
un  officier  suisse  au  service  de  France  (M.  Frei,  de  Bâte). 
Zurich,  1762.  208  pages  8».  La  traduction  est  dédiée  au  mar- 
quis de  Mirabeau. 
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J'aurais  souhaité,  mou  très  cher  ami,  aller  vous  voir; 
mais  bien  des  choses  s'opposent  à  mes  vœux,  et  me  re- 
tiennent ici  pour  quelque  temps.  Faites-moi,  en  atten- 
dant, Tamitié  de  m'écrire,  vous  m'obligerez  infiniment 
par  la  moindre  de  vos  nouvelles,  aussi  bien  que  plu- 
sieurs de  nos  amis;  mais  la  plus  grande  amitié  que 
vous  puissiez  nous  faire,  ce  serait  d'accepter  mes  offres 
et  ma  maison.  J'insisterais  même  davantage  si  je  n'a- 
vais lieu  de  craindre  nos  déclamateurs,  mais  j'espère 
vous  marquer  sous  peu  qu'ils  se  sont  rendus  à  la  rai- 
son. Adieu,  mon  très  cher  Rousseau,  souvenez-vous 
quelquefois  de  celui  qui  se  fait  une  gloire  d'être,  avec 
la  plus  grande  estime  et  un  parfait  attachement,  votre 
très  dévoué  ami. 

P.  S.  Je  n'ai  pas  encore  eu  le  plaisir  de  voir  ni  de 
lire  votre  Contrat  social,  excepté  ce  que  vous  en  dites 
dans  le  4"  volume  d'JîmiZe;  c'est  pourquoi  je  ne  vous  en 
ai  pas  parlé. 

ROUSSEAU 

A  M.  Usteri,  niinintre  du  suint  Evangile,  Zurich. 

Moticrs,  le  2  septembre  ]  7H2. 

Quelques  jours  après  avoii-  re(-u,  très  cher  ami,  votre 
consolante;  lettre  et  le  présent  du  vertueux  M.  Hirzel, 
dont  mon  cœur  est  pénétré  de  reconnaissance,  j'eus  le 
plaisir  de  voir  ici  M.  le  professeur  Hess,  et  j'ai  senti 
par  ses  entretiens,  comme  j'avais  fait  par  les  vôtres, 
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qu'il  manque  au  bonheur  de  ma  vie  d'avoir  vu  cette 
heureuse  ville  qui  renferme  en  son  sein  tant  d'hommes 
estimables  que  les  lettres  n'ont  point  corrompus.  En 
conséquence  d'un  sentiment  dans  lequel  mon  cœur  se 
complaît  chaque  jour  davantage,  j"ai  résolu,  si  ma  pau- 
vre machine  peut  supporter  ici  la  rigueur  de  l'hiver, 
d'aller  l'année  prochaine  faire  un  pèlerinage  au  séjoui' 
de  la  raison,  des  mœurs,  du  zèle  patriotique,  de  tout  ce 
qui  peut  intéresser  un  ami  de  l'humanité,  ahn  d'aifer- 
mir  par  des  exemples  si  touchants  pour  moi  la  persua- 
sion où  j'ai  toujours  été.  et  que  mes  malheurs  même  n'ont 
pu  détruire,  que  l'homme  est  né  bon,  et  qu'il  devien- 
drait meilleur  encore,  s'il  était  judicieusement  éclairé. 
Chers  et  respectables  hommes,  si  je  trouve  auprès 
de  vous  tout  ce  que  vous  m'avez  fait  attendre,  je  voue 
d'avance  à  votre  digne  patrie  le  tendre  attachement 
que  j'eus  toujours  pour  la  mienne,  et  par  lequel  je  n'ai 
fait  que  des  ingrats;  oui,  je  me  croirai  dédommagé  de 
toutes  les  misères  de  ma  vie,  si  je  puis  la  finir  au  mi- 
lieu de  vous,  et  laisser  mes  os  dans  un  pays  de  liberté. 
Tel  est  l'effet  de  l'impression  que  votre  vue,  vos  dis- 
cours, vos  lettres,  Y Ahel,\^s>  Idylles,  \q  Socrnfe  rustique, 
et  enfin  la  visite  et  les  entretiens  de  M.  Hess*  ont  faite 
en  moi.  Si  vous  comptez  cette  impression  pour  quelque 


'  Gaspard  Hess,  1727-1800,  au  cours  de  son  voyage  dp  noces, 
avait  voulu  passer  à  Motiers  pour  y  oifrir  ses  hommages  à 

Rousseau. 
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chose,  elle  me  dispensera  d'autres  compliments.  Adieu, 
cher  Usteri,  je  vous  embrasse. 

Si  vous  me  faites  quelquefois  l'amitié  de  m'écrire, 
adressez-moi  vos  lettres  à  Motiers-Travers,  par  Neu- 
châtel. 


Deux  années  plus  tard,  Rousseau  remerciait  Hirzel 
de  lui  avoir  envoyé  la  seconde  édition  du  Socrate  riis- 
tique:  «Quelque  étonnant  que  soit  le  héros  de  votre 
livre,  lui  écrivait-il  le  14  novembre  1764,  l'auteur  ne 
l'est  pas  moins  à  mes  yeux.  Il  y  a  plus  de  paysans  res- 
pectables que  de  savants  qui  les  respectent,  et  qui 
l'osent  dire.  Heureux  le  pays  où  des  Klyioggs  cultivent 
la  teri-e,  et  où  des  Hirzels  cultivent  les  lettres  !  l'abon- 
dance y  règne  et  les  vertus  y  sont  en  honneur —  » 


USTERI   A   ROUSSEAU. 

Zurich,  1er  octobre  1762. 

Je  ne  saurais  vous  exprimer,  mon  très  cher  ami,  tout 
le  plaisir  que  m'a  fait  votre  dernière  lettre.  Les  nou- 
velles que  M.  Hess  m'avait  apprises  de  vous  me  rassu- 
rèrent sur  bien  des  choses,  et  ne  me  laissèrent  d'autres 
inquiétudes  que  celles  que  j'ai  sur  votre  santé.  Vous 
m'en  donnerez,  je  vous  en  supplie,  de  temps  en  temps 
des  nouvelles,  si  ce  n'est  qu'en  deux  mots  :  je  vous  en 
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aurais  une  obligation  infinie,  et  je  vous  dirai  que  vous 
le  devez  presque  à  des  personnes  qui  vous  aiment  tant; 
car  encore  n'est-ce  pas  pour  moi  seul  que  je  vous  en 
demande,  il  y  en  a  bien  d'autres  qui  s'y  intéressent 
comme  moi. 

Votre  projet  de  venir  nous  voir  me  fait  le  plus  grand 
plaisir.  Hélas!  Que  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de 
notre  pays  fût  entièrement  vi'aie,  do  manière  à  vous 
décider  à  fixer  chez  nous  votre  demeure  !  Mais  enfin 
nous  aspirons  à  mériter  cette  opinion,  c'est  toujours 
quelque  chose,  et  vous  nous  donnerez  des  encourage- 
ments. 

J'ai  réfléchi  avec  M.  Hess  sur  tout  ce  qu'il  faut  pour 
vous  faire  jouir  ici,  vous  aussi  bien  que  M"^  Le  Yasseur, 
d'une  parfaite  liberté,  sans  même  avoir  à  craindre  l'im- 
portunité  de  vos  amis.  Vous  choisirez  un  séjour  à  la 
campagne,  plus  ou  moins  éloigné  de  la  ville. 

Vous  me  marquerez,  mon  ami,  le  jour  de  votre  dé- 
part, et  j'irai  vous  prendre  pour  faire  avec  vous  un 
voyage  à  la  manière  d'Emile. 

En  attendant,  je  continue  à  lire  et  à  méditer  vos  ou- 
vrages: plus  je  les  médite,  plus  j'y  vois  des  rapports 
entre  eux,  et  moins  je  comprends  comment  on  peut 
être  assez  sot  pour  condamner  ces  sortes  d'ouvrages  à 
la  première  lecture.  J'ai  lu  le  Co>*^r«^  som/;  j'en  suis 
fort  content,  jusqu'au  dernier  chapitre  que  je  n'ai  pas 
encore  pu  digérer.  J'y  trouve,  ou  ([iie  votre  énuméra- 
tion  des  différentes  religions  pai'  rapport  au  gouverne- 
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ment  n'ost  pas  complète,  ou  que  le  tableau  que  vous  y 
donnez  des  vrais  chrétiens  est  faux,  et  qu'en  le  char- 
geant trop,  vous  avez  peint  des  fanatiques  au  lieu  do 
vrais  chrétiens.  Je  ne  puis  m'imaginer  qu'une  vraie  re- 
ligion soit  contraire  à  un  état  aussi  nécessaire  à  l'homme 
que  l'état  social.  Je  me  réserve  de  vous  en  dire  mieux 
mes  sentiments,  quand  j'y  aurai  plus  réfléchi,  et  je  ne 
vous  demanderai  vos  explications  que  lorsque  j'aurai 
fait  mon  possible  pour  m'éclaircir  moi-même. 

Vous  recevrez  ci-inclus  deux  morceaux  de  M""  Bon- 
deli  ;  M.  Hess  m'ayant  dit  combien  vous  souhaitiez  de 
voir  de  ses  lettres,  j'en  parlai  à  cette  dame,  et  elle  m'a 
répondu  en  m'envoyant  cette  lettre  :  «  Vu  l'usage,  m'é- 
crit-elle, que  vous  voulez  faire  de  cette  lettre  ',  je  de- 
vrais peut-être  vous  la  refuser,  en  vous  alléguant  avec 
humilité  force  raisons  prises  dans  mon  amour-propre; 
mais  vous  savez  déjà  qu'elle  ne  fut  que  le  produit  d'un 
moment  d'humeur  contre  les  mauvaises  ci'itiques  que 
j'avais  entendu  faire  [sur  \si  Nouvelle  Héloïse];  et  d'ail- 
leurs, bien  dire  me  paraît  si  peu  une  obligation  posi- 
tive, que  je  vous  la  livre  sans  difficulté,  sans  modestie 
et  sans  prétentions.  Je  n'ai  pas  même  eu  la  politesse 
d'en  ôter  la  réflexion  au  sujet  du  caractère  de  Wolmar: 
ce  que  j'ai  dit,  je  l'ai  pensé,  et  si  j'ai  mal  vu,  c'est  tant 


'  Julie  de  Bondeli  y  défendait  l'auteur  de  la  Nouvelle  Héloïse 
contre  ceux  qui  lui  reprochaient  le  mariage  de  Wolmar  avec 
une  femme  dont  le  cœur  appartenait  à  un  autre. 


Il 
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pis  pour  moi  seule.  —  Mon  empressement  à  vous  en- 
voyer cette  lettre  pour  M.  Rousseau  est  une  preuve  des 
droits  que  je  lui  crois  sur  elle;  il  l'appréciera  sans 
doute  de  façon  à  m'exempter  des  conséquences  que  j'au- 
rais à  craindre  de  son  impression.  » 

Le  morceau  sur  le  sens  moral  a  été  occasionné  par 
la  critique  du  caractère  de  Wolmar  ;  ce  n'est  pas 
M"''  Bondeli  qui  me  l'a  envoyé,  mais  M.  Zimmermann, 
qui  lavait,  lui  aussi,  priée  de  le  faire;  je  vous  en  fais 
part,  parce  que  cela  vous  développera  mieux  les  idées 
de  cette  demoiselle  sur  ce  caractère. 

Il  ne  me  reste  qu'à  vous  saluer  de  M.  et  M"""  Hess. 
Mon  cher  frère'  vous  salue  bien  tendrement;  il  est  de 
ceux  que  votre  séjour  à  Zurich  vous  fera  aimer.  Gessner 
et  le  vertueux  Hirzel  vous  saluent  de  même.  Je  ne 
finirais  point  si  je  voulais  vous  nommer  toutes  ces 
âmes  nobles,  ces  cœui'S  bien  placés  qui  vous  aiment  et 
vous  saluent.  Il  n'y  en  a  cependant  point  qui  soit  avec 
plus  d'estime  et  d'attachement  que  moi.  tout  à  vous. 


Nous  insérons  ici  une  lettre  de  J.  J.  Rousseau  au 
professeur  Hess;  elle  a  été  publiée  par  M.  Bodemann 
(Julie  von  Bondeli  wid  ihr  Freilndeskreis,  Hanovre, 
1874,  page  93)  qui  lui  donne  le  millésime  de  17G3: 

'  Paul  Usteri,  plus  tard  magis^trat  à  Stein  sur  le  Kliiu. 
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c'est  une  en-our.  comme  le  montrent  les  deux  lettres 
qui  précèdent. 

Motiers,  12  octobre  1762. 

Vous  m'avez  fait  passer,  monsieur,  une  journée 
agréable  à  votre  passage  à  Motiers;  et  vous  me  donnez, 
par  le  témoignage  de  votre  souvenir  et  de  votre  amitié, 
un  nouveau  plaisir,  auquel  je  ne  suis  pas  moins  sensible. 
Je  me  félicite  beaucoup  d'avoir  à  Zurich  deux  amis 
tels  que  vous  et  M.  Usteri,  qui  m'attirent  l'estime  et 
les  bontés  de  tant  d'hommes  de  mérite,  dont  votre 
ville  est  remplie.  Soyez  persuadé  que  si  la  rigueur  de 
l'hiver,  que  je  commence  à  sentir,  laisse  ma  pauvre 
machine  délabrée  en  état  de  faire  l'été  prochain  cet 
agréable  voyage,  il  est  impossible  que  je  trouve  au  mi- 
lieu de  vous  des  plaisirs  plus  purs  etphis  vifs  que  ceux 
que  je  me  promets. 

J'ai  lu  avec  reconnaissance,  et  je  puis  dire:  avec  sur- 
prise, les  lettres  de  mademoiselle  Bondeli,  dont  vous 
m'avez  envoyé  copie,  et  que  M.  Usteri  m'a  aussi  en- 
voyées, avec  la  dissertation  sur  le  sens  moral.  Je  dis  : 
avec  surprise,  parce  qu'elle  réunit  ce  qui  se  trouve 
rarement,  où  que  ce  soit,  et  ce  que  je  n'aurais  point 
cherché  à  Berne:  la  solidité  et  le  coloris,  la  justesse  et 
l'agrément,  la  ivaison  d'un  homme  et  l'esprit  d'une 
femme,  la  plume  de  Voltaire  et  la  tête  de  Lcibnitz; 
elle  réfute  mes  censeurs  en  philosophe,  et  les  raille  en  | 
petite-maîtresse;  sa  critique  est  aussi  raisonnée  que  î 
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SCS  bons  mots  sont  saillants.  La  manière  dont  elle  dé- 
tV'iul  Héloïse  m'en  fait  presque  aimer  les  défauts,  et 
sur  le  seul  qu'elle  ait  relevé,  je  suis  bien  heureux 
qu'elle  n"ait  point  voulu  en  relever  d'autre. 

A  l'égard  de  l'écrit  sur  le  sens  moral,  je  ne  l'ai  pas 
bien  compris  partout,  et  je  crois  que  c'en  est  ma  faute. 
Quoiqu'il  en  soit,  je  m'honorerais  toujours  d'une  pa- 
reille avocate,  et  je  serais  bien  fâché  de  n'être  pas 
attaqué,  lorsque  je  serais  défendu  par  elle. 

Je  vous  prie,  monsieur,  de  faire  agréer  tout  mon 
respect  à  madame  votre  digne  épouse,  de  même  que 
ceux  de  mademoiselle  Le  Vasseur,  qui  vous  remercie 
l'un  et  l'autre  de  l'honneur  de  votre  souvenir.  Je  vous 
salue,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 


USTEUI   A   ROUSSEAU. 

Zurich,  20  janvier  1703. 

Sans  avoir,  mon  cher  ami.  de  vos  nouvelles \  il  faut 
que  je  vous  adresse  une  lettre  pour  vous  informer  d'un 
événement  ti'ès  intéi-essant  pour  notre  République,  qui 
vient  d'arriver  sur  la  fin  de  l'an  passé.  C'est  un  phé- 
nomène dans  le  monde  moral  et  politique,  qui  vous 

'  Rousseau  n'avait  pas  répondu  à  la  lettre  qu'Usteri  lui  avait 
écrite  le  1er  octobre  1762;  on  verra  même  plus  loin  qu'il  l'avait 
oubliée. 
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intéressera  sans  doute.  D'ailleurs,  ne  fût-ce  que  pour 
vous  faire  connaître  deux  liommes  de  probité  et  de 
savoir,  ce  serait  bien  assez  de  raison  pour  vous  informer 
de  l'iiistoire  que  je  veux  vous  tracer  dans  cette  lettre. 

M.  Grebel  est  depuis  six  mois  de  retour  de  son  bail- 
liage de  Griiningen  où  il  gouverna  pendant  six  ans  ;  c'est 
un  homme  sans  sentiment  d'humanité,  qui  déshonorait 
le  titre  de  Juge,  et  tyrannisait  ses  sujets  au  lieu  de 
les  tenir  en  ordre,  et  qui  n'avait  d'autres  idées  de  son 
devoir  que  celle  de  ramasser  tout  ce  qu'il  pouvait,  et 
par  quoique  moyen  que  ce  fût.  Mais  ce  mtMue  Grebel 
était  de  famille  noble  ;  son  beau-père  est  bourgmestre  '  : 
un  homme  qui  par  sa  droiture  a  su  gagner  la  faveur  de 
tous  les  honnêtes  gens,  et  qui  a  du  mérite,  par  rapport 
aux  soins  et  au  travail  assidu  qu'il  met  à  éclaircir 
rhistoire,  le  droit  et  les  institutions  de  la  Suisse. 

Dans  le  commencement  de  la  régence  de  ce  M.  Grebel, 
plusieurs  de  ses  sujets  vinrent  en  ville  se  plaindre  des 
injustices  qu'ils  souffi-aicnt  de  lui;  mais  intimidés  par 
les  uns,  et  dégoûtés  par  les  autres,  ils  retournèrent 
chez  eux,  désolés  de  n'avoir  trouvé  aucun  moyen  pour 
se  faire  rendre  justice. 

Grebel,  encouragé  par  ce  succès,  et  voyant  ses  sujets 
déconcertés,  continua  ses  infamies.  Le  public  en  parlait 
avec  indignation;  mais  le  Juge  paraissait  l'ignorer,  et 
personne  n'avait  assez  de  courage  pour  dénoncei*  le 

'  Lo  bourgmestre  Leu. 
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coupable.  Au  bout  de  ses  six  ans,  il  vint  en  ville,  parut 
clans  toutes  les  assemblées,  où  il  cherchait  toujours  l'oc- 
casion de  parler  avec  la  plus  grande  insolence  de  sa 
régence,  de  quelle  façon  il  avait  soutenu  les  droits  et  la 
religion;  et  ses  discours  ne  discontinuèrent  pas,  malgré 
les  insultes  et  les  démentis  qu'il  s'attirait,  tout  le 
monde  lui  marquant  le  mépris  et  la  haine. 

Mais  enfin  des  jeunes  gens  de  mon  rige,'ministres  de 
l'Evangile,  touchés  du  malheur  de  ceux  qui  avaient 
souffert  injustement  d'un  bailli  plus  tyrannique  que 
ne  l'était  Gessler  du  temps  de  Tell,  et  irrités  contre 
cet  infâme  qui  avait  insulté  à  la  justice  et  à  toute  hon- 
nêteté, qui  sous  le  beau  titre  de  magistrat,  était  le 
plus  cruel  ennemi  de  ceux  dont  il  devait  être  le  père, 
—  prirent  la  résolution  de  secourir  ces  misérables,  de 
venger  la  justice,  et  de  punir  un  méchant  si  insolent  et 
si  fier.  Mais  comment  faire  V  comment  le  dénoncer  ? 
Comment  vaincre  tous  les  motifs  qui  avaient  fait  taire 
ceux  dont  c'était  proprement  le  devoir  de  le  dénoncer, 
et  tous  les  arguments  que  leurs  parents  et  leurs  amis 
pouvaient  leur  opposer  pour  les  en  détourner  V  Com- 
ment enfin  risquer  son  propre  intérêt,  sa  fortune,  pour 
des  gens  qu'on  ne  connaissait  pas  ?  Ces  opprimés 
étaient  des  hommes,  et  la  justice  était  violée  impuné- 
ment :  voilà  ce  qui  leur  suffit  pour  tout  entreprendre, 
même  à  leur  risque.  La  sagesse  et  la  modération  les 
accompagnaient;  ils  ne  cherchaient  que  ce  qui  est 
juste  :  voilà  pourquoi  ils  réussirent. 
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Rion  informés  dos  plus  noirs  ot  dos  plus  affreux  for- 
faits quo  Grobol  avait  commis,  ils  prirent  la  résolution 
de  le  dénoncer  par  un  libelle \  qu'ils  distribuèrent  le 

décembre,  entre  chien  et  loup,  dans  les  maisons 

des  50  magistrats,  chaque  feuille  cachetée  légèrement 
sans  marque  de  cachet,  en  y  ajoutant  pour  plusieurs 
magistrats  des  devises  appropi'iées  à  leur  caractère. 
TVautres  exemplaires  de  ces  feuilles  furent  remises  à 
leur  adresse,  mais  nombre  d'entre  elles  s'égarèrent 
dans  le  public.  Voilà  donc  l'alarme  donnée. 

Cotte  nouvelle  se  répandit  comme  un  éclair  dans 
toute  la  ville.  Grebel  y  était  accusé,  comme  un  infâme, 
de  plusieurs  forfaits;  mais  sans  qu'on  citât  des  cas  spé- 
ciaux. Les  Magistrats  y  étaient  sommés  de  punir  enfin 
ce  criminel,  nommément  quelques-uns  des  plus  répu- 
tés par  leur  zèle  patriotique;  les  auteurs  finissaient 
par  dire  que  Grebel  était  un  parjure,  un  tyran,  qui 
méritait  d'avoir  la  tête  coupée,  et  qu'ils  le  défiaient  de 
venir  se  justifier  en  public,  afin  que  si  les  accusations 
se  trouvaient  fausses,  ils  en  fussent  punis  eux-mêmes 
de  la  façon  qu'ils  voulaient  que  Grebel  fiit  puni.  Je  ne 
vous  donne  ici  qu'un  très  court  extrait  de  ce  libelle, 
qui  est  écrit  avec  la  plus  grande  prudence,  de  sorte 
qu'il  mériterait  d'être  examiné  de  plus  près.  On  y  ex- 
pose des  vues  de  la  i)lus  saine  politique,  qui  ne  sont 
pas  assez  communes  chez  nous.  Mais  j'esj)ère,  mon  ami, 

*  Der  ungerechte  Landvogf,  oder  Klagen  eines  Pafrioten. 
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que  nous  parlerons  plus  amplement  de  cela,  quand 
j'aurai  le  plaisir  de  vous  voir  chez  nous. 

Ce  fut  donc  ce  . . .  décembre  que  cela  aiTiva  :  mais 
j'oublie  de  vous  marquer  un  trait  véritablement  noble, 
qui  montre  combien  les  auteurs  étaient  justes  et  géné- 
reux. Ils  prévinrent  eux-mêmes  M.  Grebel  de  la  dé- 
marche qu'ils  allaient  faii-e.  en  lui  mai-quant  dans  une 
lettre,  qui  portait  leurs  chiffres,  qu'ils  étaient  bien  in- 
formés de  tout  ce  qui  s'était  passé  pendant  la  durée  de 
ses  fonctions,  combien  il  avait  tyrannisé  ses  pauvres 
sujets,  combien  il  avait  commis  de  cruautés  et  d'injus- 
tices; qu'ils  eu  avaient  horreur,  et  qu'ils  ne  souffri- 
raient point  qu'il  eût  fait  tout  cela  impunément,  et  que 
le  pauvre  restât  opprimé  :  qu'ils  lui  demandaient  donc 
de  rendre  pendant  deux  mois  (qu'ils  lui  accordaient) 
ce  qu'il  avait  pris  à  ceux  qu'il  avait  punis  injustement: 
que.  s'il  s'y  refusait,  il  s'exposait  à  être  dénoncé  publi- 
quement, comme  cela  vient  d'arriver.  Le  malheureux 
Grebel  reçut  cette  lettre,  et  ne  fit  rien  pour  détourner 
l'orage.  Les  de.ux  mois  expirés.  Grebel  n'avait  rien  res- 
titué, et  l'accusation  parut,  comme  je  vous  l'ai  marqué. 

Quand  la  ville  fut  remplie  du  libelle,  tout  le  monde 
se  réjouit  de  voir  accusé  cet  infâme  qu'on  avait  en 
horreur.  On  applaudit  au  courage  des  auteurs,  et  ce 
ne  fut  que  fort  légèrement  qu'on  blâma  la  manière 
irrégulière  dont  ils  avaient  agi  et  qui  pouvait  don- 
ner occasion  à  des  désordres.  (îrebel.  pour  ne  pas  jus- 
tifier lui-même  laccusation   par  son  silence,  alla  se 
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plaindre  aux  premiers  magistrats  du  libelle  diffama- 
toire. Il  avoua  qu'il  avait  gouverné  un  peu  durement 
pendant  ces  six  ans;  mais  qu'il  espérait  que  par  rap- 
port à  sa  nombreuse  famille,  on  ne  lui  en  voudrait 
point.  Intimidé  et  tremblant  (à  ce  qu'on  raconte),  il  ne 
sut  rien  dire  pour  se  justifier.  Ce  fut  sur  le  même  ton 
qu'il  vint  porter  ses  plaintes  devant  le  Conseil  privé. 
Mais  tout  l'effet  qui  en  résulta,  fut  que  l'affaire  devait 
être  présentée  le  lendemain  au  Petit  Conseil. 

On  ignorait  toujours  les  auteurs  du  libelle,  et  plus 
on  les  ignorait  et  plus  augmentait  le  nombre  des  per- 
sonnes soupçonnées,  parmi  lesquelles  il  y  avait  des 
gens  d'un  certain  rang,  ce  qui  donnait  plus  de  force  à 
l'accusation.  Cependant  on  s'attendait  à  voir  samedi 
matin  cet  écrit  brûlé  par  ordre  du  Petit  Conseil,  comme 
un  libelle  diffamatoire,  et  que  les  choses  en  resteraient 
là,  jusqu'à  ce  que  les  auteurs  eussent  fait  de  nouveaux 
efforts  pour  faire  valoir  leur  accusation,  comme  ils 
avaient  promis  de  faire  en  cas  où  l'on  ne  ferait  pas 
droit  à  la  présente.  On  commençait  même  à  craindre 
l>our  les  auteurs  qu'ils  ne  fussent  découverts  et  punis; 
mais  l'on  craignait  encore  davantage  pour  la  bonne 
cause. 

Rien  de  tout  cela  n'advint.  Le  Petit  Conseil  statua 
unanimement  de  publier  un  avis  imprimé,  qui  serait 
distribué  avec  les  gazettes  et  les  feuilles  d'Avis,  por- 
tant que  Nos  Seigneurs  avaient  vu  avec  bien  de  la 
peine  qu'on  accusait  d'une  manière  illégale  un  de  leurs 
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membres  et  leur  ci-devant  Bailli,  qu'ils  sommaient 
donc  l'auteur  de  cet  écrit  de  se  présenter  dans  Tespace 
d'un  mois,  et  de  justifier  ses  accusations,  et  qu'il  au- 
rait audience  fort  gracieuse  pendant  ce  temps  ;  faute 
de  quoi  on  ne  manquerait  pas  de  le  découvrir  et  de  le 
punir  comme  calomniateur.  Dans  le  même  avis,  on  in- 
vitait tout  sujet  de  notre  canton,  ceux  du  bailliage  de 
Griiningen  aussi  bien  que  les  autres,  à  venir  faire 
leurs  plaintes,  en  cas  qu'il  y  eût  lieu,  afin  qu'on  pût 
leur  rendre  justice. 

Cet  avis  fut  distribué  dans  tout  le  canton,  et  surtout 
dans  le  bailliage  de  Grûningen.  Los  paysans  ne  le  pri- 
rent d'abord  que  pour  un  piège  que  Grebel  leur  ten- 
dait de  nouveau,  parce  que  souvent  il  les  engageait  à 
venir  accuser  quelqu'un,  pour  pouvoir  punir  l'accusa- 
teur et  l'accusé.  Ils  eurent  donc  bien  garde  de  tomber 
dans  le  piège;  mais  enfin,  mieux  instruits  par  MM.  F. 
et  L.  de  ce  qui  s'était  passé,  et  venant  eux-mêmes  en 
ville,  et  apprenant  les  éloges  qu'on  faisait  des  auteurs 
de  ce  libelle,  ils  se  rassurèrent. 

Du  reste,  ce  qui  peut  avoir  contribué  le  plus  à  pro- 
voquer les  plaintes  de  ces  paysans,  ce  fut  une  lettre 
que  MM.  F.  et  L.  adressèrent  aux  anciens  et  préposés 
de  Grïiningen,  en  les  engageant  à  la  faire  lii-e  à  tous 
les  paysans,  pour  leur  faire  comprendre  que  le  Magis- 
trat les  sommait  de  déposer  pour  ou  contre  leur  ancien 
bailli.  S'il  les  avait  tyrannisés,  s'il  avait  commis  des 
injustices  parmi  eux,  c'était  leur  devoir  de  l'en  accu- 
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ser,  afin  qu  on  put  le  punir  et  rendre  justice  à  ceux 
qui  avaient  été  condamnés;  qu'ils  devaient  cela  t»  la 
religion  et  au  bien  de  la  société,  qu'ils  y  étaient  enga- 
gés par  leurs  serments,  et  qu'ils  le  devaient  aussi  à  ce- 
lui ou  à  ceux  qui,  par  pure  générosité  et  par  amour 
pour  la  justice,  avaient  exposé  leur  réputation  et  leurs 
biens,  en  accusant  cet  infâme.  De  l'autre  côté,  si  toutes 
ces  accusations  étaient  fausses,  ils  avaient  le  devoir  de 
déposer  en  faveur  de  Grebel  devant  le  Magistrat,  afin 
que  sa  réputation  fût  rétablie  et  que  les  auteurs  du  dit 
libelle  fussent  punis  sévèrement.  On  conseillait  dans 
la  même  lettre  à  ceux  qui  avaient  des  plaintes  à  faire, 
de  se  présenter  au  bailli  actuel,  pour  lui  demander  sa 
protection  et  les  avis  nécessaires  ])Our  savoir  à  qui 
s'adresser  en  ville  pour  porter  leurs  plaintes.  Cette 
lettre  fut  lue  à  quelques-uns  des  premiers  de  ce  bail- 
liage et  laissée  entre  leurs  mains  par  M.  L.  qui  s'y  ren- 
dit lui-môme  sans  être  reconnu,  tant  pour  mieux  s'infor- 
mer de  quelques  faits  que  pour  encourager  les  paysans. 
On  adressa  dans  le  même  temps  une  lettre  à  M.  de 
Scliwerzonbach,  bailli  de  Grûningen,  avec  deux  exem- 
plaires de  l'accusation  imprimée.  Cette  lettre  ne  con- 
tenait que  les  motifs  qui  le  devaient  engager  lui-même 
à  déposer  contre  son  prédécesseur  toutes  les  infamies 
qu'il  savait,  en  cas  que  le  Magistrat  lui  en  fît  la  de- 
mande. On  lui  soumettait  les  raisons  qui  pourraient 
l'en  retenir  et  Ton  montrait  combien  ces  dernières 
étaient  faibles  en  comparaison  des  premières. 
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Tout  cela  réussit  fort  bien,  et  l'on  en  vit  d'abord  les 
effets,  puisque  nombre  de  paysans  vinrent  se  présen- 
ter à  Mgr  le  Bourgmestre  Escher  pour  accuser  Grebel 
des  différents  torts  qu'il  leur  avait  faits.  On  les  reçut 
avec  la  plus  grande  affabilité,  on  écouta  leurs  plaintes, 
on  en  prit  note,  et  ils  retournèrent  chez  eux  charmés 
de  l'accueil  gracieux  de  ce  vénérable  vieillard,  vrai 
père  de  la  patrie,  accueil  bien  différent  de  celui  auquel 
Grebel  les  avait  accoutumés.  Vous  sentez  bien  que,  de 
retour  chez  eux,  ils  ne  manquèrent  pas  de  s'en  louer, 
et  il  ne  fallait  pas  davantage  pour  encourager  les  au- 
tres à  porter  aussi  leurs  plaintes.  Mgr  Escher,  hélas, 
ce  digne  patriote,  ce  vieillard  respectable,  cet  homme 
instruit,  savant  et  vertueux,  la  mort  vient  de  nous 
l'arracher.  La  République  regrette  son  digne  chef,  qui 
remplit  ses  fonctions  jusqu'à  l'âge  de  84  ans,  jusqu'à 
sa  mort  ;  et  sa  mémoire  ne  cessera  jamais  de  vivre 
parmi  un  peuple  libre  et  reconnaissant.  Ce  digne  ma- 
gistrat, pour  revenir  à  mon  sujet,  après  avoir  été  oc- 
cupé presque  huit  jours  de  suite  à  donner  audience  à 
tous  ces  paysans,  en  étant  fatigué  et  voyant  d'ailleurs 
qu'il  y  avait  un  assez  grand  nombre  de  plaintes  et  d'as- 
sez bien  fondées,  en  lit  un  court  rapport  au  Conseil,  le 
priant  de  nommer  une  Chambre  pour  examiner  toute 
Taffaii-e,  ce  qui  fut  fait.  On  donW  à  cette  Chambre 
plein  pouvoir  de  se  saisir  de  la  personne  de  M.  Grebel 
en  cas  que  des  plaintes  assez  fortes  fussent  portées 
contre  lui. 
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Mais  Grebel,  la  veille  du  joui-  oii  la  Cliaiiibre  devait 
s'assembler,  se  sauva  de  nuit,  et  l'on  ignore  où  il  se 
trouve  actuellement.  Quand  il  ne  se  présenta  donc  j 
point,  quoique  cité,  le  Conseil  ordonna  qu'on  se  saisît  ' 
de  tous  ses  effets,  meubles,  papiers,  etc.,  et  qu'on  le 
sommât  publiquement  de  se  présenter  devant  le  juge 
pour  se  purger  des  accusations  formées  contre  lui.  dans 
l'espace  d'un  certain  temps,  qui  n'est  pas  encore  expiré. 

Dans  le  même  temps,  un  bruit  confus  commença  à 
se  répandre  dans  la  ville  par  rapport  aux  promoteurs 
de  l'accusation  ;  mais  les  vrais  auteurs  prévinrent  le 
bruit  en  se  dénonçant  eux-mêmes  au  président  de  la  : 
Chambre  et  en  lui  présentant  un  mémorial,  dans  le- 
quel ils  s'excusaient  fort  humblement  de  la  manière 
illicite  dont  ils  s'étaient  servis,  en  disant  qu'en  vue  de 
tout  le  mal  qui  était  à  craindre  si  cet  impie  restait  im- 
puni, ils  se  sentirent  obligés  par  leur  conscience  de  ci- 
toyens de  faire  l'accusation.  Quant  à  la  façon  illicite,  , 
c'est  qu'ils  avaient  craint  qu'on  ne  les  détournât  s'ils 
avaient  pris  le  chemin  légal,  soit  en  leur  présentant 
les  obstacles  de  la  part  de  la  famille  Grebel,  qu'ils  ' 
avaient  à  craindre,  soit  en  leur  faisant  comprendre» 
que  ce  serait  contre  leur  propre  intérêt,  d'offenser  une 
famillf  par  le  moyen  de  laquelle  ils  pourraient  faire 
leur  fortune.  Reconnaissant  d'ailleurs  très  bien  qu'ils 
étaient  en  faute,  ils  se  prêteraient  volontiers  à  l'amende  ; 
mais  que,  nonobstant  cela,  leur  accusation  n'en  était 
pas  moins  fondée  et  qu'ils  priaient  Leurs  Seigneurs 
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cren  continuel"  l'examen.  Ils  présentèrent  pour  cet  ef- 
fet 19  difterentes  preuves  de  rinjustice  de  M.  Grebel. 
Le  mémorial  fut  lu  dans  le  Petit  Conseil  et  l'on  or- 
donna de  nouveau  la  continuation  de  l'examen  de  la 
conduite  de  M.  Grebel,  en  se  réservant  de  décider  plus 
tard  sur  les  moyens  illicites  employés  par  MM.  V.  et  L. 

Voilà,  mon  ami,  oîi  les  choses  en  restent  actuelle- 
ment. La  Chambre  s'assemble  trois  ou  quatre  fois  par 
semaine  pour  donner  audience  aux  paysans  ;  on  exami- 
nera ensuite  les  comptes,  etc.,  et  dans  l'espace  de  qua- 
tre à  cinq  semaines,  je  pourrai  vous  informer  de  la  fin 
de  cette  afïaire. 

Je  ne  sais  pas,  mon  ami,  si  mon  mauvais  style  ne 
vous  a  pas  rebuté  de  lire  cette  longue  histoire  ;  mais  si 
vous  en  avez  pris  la  peine,  je  crois  que  vous  aimerez 
ce  zèle  pour  la  justice  et  pour  la  liberté,  ces  sentiments 
d'humanité  et  d'horreur  contre  l'injustice  et  la  tyran- 
nie dans  le  cœur  de  ces  jeunes  citoyens,  et  je  vous  di- 
rai qu'il  y  en  a  d'autres,  ou  plutôt  que  la  plupart  des 
gens  de  cet  âge,  avec  un  peu  moins  de  courage,  sont 
imbus  des  mêmes  principes  et  nourris  di^s  mêmes  sen- 
timents, et  que  c'est  à  deux  hommes  que  nous  en  som- 
mes redevables  :  ce  sont  nos  vrais  pères,  ce  sont  eux 
qui  nous  ont  élevés,  c'est  à  eux  que  la  patrie  devra 
bientôt  ses  meilleurs  citoyens,  les  meilleurs  magistrats 
et  les  meilleurs  ministres  :  c'est  à  Breitinger  et  Bod- 
111  r  :  ce  sont  nos  Socrate  ou  Rousseau,  et  vos  amis.  Ah  ! 
qui'  je  souhaite  que  vous  les  embrassiez  bientôt! 
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Avant  que  je  finisse  cette  lettre,  il  faut  vous  dire, 
mon  cher  ami,  que  vous  avez  beaucoup  alarmé  M"*" 
Bondeli  par  l'entretien  que  vous  avez  eu  avec  M.  Kircli- 
berper,  à  qui  vous  avez  fait  voir  un  paquet  de  lettres 
qu'on  vous  a  adressées  au  sujet  de  la  Nouvelle  Héloise, 
en  disant  que  vous  les  feriez  peut-être  imprimer.  M"" 
Bondeli  serait  fort  fâchée  que  cela  arrivât  à  ses  lettres. 
Elle  m'a  chargé  de  vous  écrire  sur  cela  et  d'y  ajouter 
en  même  temps  de  sa  part  des  compliments,  non  pas 
comme  on  en  fait  à  tout  le  monde,  mais  des  assurances 
positives  et  sincères  de  l'estime  et  de  l'amitié  la  plus 
vraie.  «  Je  le  lui  aurais  dit  (m'écrit-elle)  moi-même, 
si  je  me  sentais  quelque  vocation  à  troubler  la  solitude 
d'un  honnête  homme  par  mon  griffonnage.  »  Vous  lui 
feriez,  mon  ami,  le  plus  grand  plaisir,  si  vous  la  ras- 
suriez vous-même  au  sujet  de  cette  crainte. 

Adieu,  mon  cher  Monsieur,  je  suis  inquiet  sur  l'état 
de  votre  santé;  le  froid  qu'il  continue  de  faire  chez 
nous,  ne  me  fait  tant  souffrir  pour  moi  que  pour  vous. 
Adieu  derechef.  M.  Hess  et  bien  d'autres  de  vos  amis 
vous  saluent,  j'en  fais  de  même  de  tout  mon  cœur. 

Tout  le  vôtre. 

ROUSSEAU  A  USTERI. 

(Sans  date  ;  Usteri  reçut  cette  lettre  le  6  février  176S.)  ' 

Je  suis  extrêmement  sensible,  très  cher  Usteri,  à  vo- 
tre souvenir,  et  vous  ne  m'auriez  pas  prévenu  si  je  n'a- 
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vais  passé  cet  hiver  dans  le  plus  triste  état  du  monde, 
dont  je  ne  suis  pas  délivré,  ni  à  beaucoup  près.  D'ail- 
leurs, quoique  je  sache  bien  que  dans  un  commerce  d'a- 
mitié l'on  ne  doit  pas  compter  les  lettres,  je  dois  vous 
rappeler,  pour  me  disculper,  que  c'était  moi  qui  vous 
avais  écrit  le  dernier  ^  ;  ainsi  j'étais  en  règle,  et  je  n'au- 
rais pas  eu  besoin  de  faire  cette  remarque  si  je  m'étais 
mieux  porté. 

Le  détail  que  vous  me  faites  me  fait  frémir  d'hor- 
reur, et  me  remplit  d'admiration.  Je  savais  bien  que 
vous  aviez  des  Cicérons  dans  votre  ville,  mais  je  ne  sa- 
vais pas  que  vous  eussiez  aussi  des  Verres.  Le  crime 
qui  fait  sortir  la  vertu  n'en  est  pas  moins  haïssable  ; 
mais  il  produit  au  moins  ce  bon  effet,  qu'en  la  rendant 
plus  utile  aux  hommes,  il  leur  en  fait  mieux  sentir  le 
prix.  Il  est  certain  que  les  accusations  anonymes  ne 
sont  ni  permises,  ni  honnêtes;  mais  quand  on  est  sûr 
que  tout  autre  moyen  est  sans  succès,  et  qu'on  finit 
par  se  montrer,  un  motif  aussi  noble  que  l'amour  de  la 
justice  et  la  défense  des  opprimés,  rend  tout  excusable 
et  mérite  applaudissement. 

Je  ne  conçois  pas  comment  M.  Kirchberger  a  pu  dé- 

I  naturer  la  commission  dont  je  l'avais  chargé,  au  point 

\  d'en  faire  pour  M"''  Bondeli  un  sujet  d'alarmes.  Je  dis 

à  ce  monsieur  qu'on  me  pressait  de  faire  imprimer  les 

multitudes  de  lettres,  pour  et  contre,  que  j'avais  re- 

*  Rousseau  se  trompait  :  voir  la  note  de  la  page  87. 
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çues  sur  la  Nouvelle  Héloise;  et  j'ajoutai  que,  si  jamais 
je  prenais  ce  parti,  je  me  ferais  lionneur  d'y  joindre 
celles  de  M""  Bondeli,  si  elle  m'en  accordait  la  permis- 
sion, que  je  le  priais  de  lui  demander.  Je  le  priais  de 
l'assurer  en  même  temps  que,  quoique  ce  ne  tût  pas  à 
moi  que  ces  lettres  eussent  été  écrites,  et  je  ne  les  eusse 
pas  reçues  de  l'auteur,  je  la  respectais  trop  i)our  en 
faire  aucun  usage,  sans  son  agrément.  Voilà,  mon  cher 
Monsieur,  exactement  la  commission  dont  se  chargea 
M.  Kirchberger,  et  sui'  laquelle  un  homme  qui  n'a  ja- 
mais voulu  consentir  qu'on  imprimât  ses  lettres  à  M. 
de  Voltaire,  et  les  lettres  de  M.  de  Voltaire  à  lui,  sans 
la  permission  du  même  M.  de  Voltaire  S  mérite,  je  crois, 
d'en  être  cru.  Quoique  beaucoup  de  gens  manquent 
envers  moi  d'égards,  de  bienséance  et  d'honnêteté,  je 
n'en  ai  jamais  manqué  envers  personne,  et  ce  n'est  as- 
surément pas  par  M""  Bondeli  que  je  voudrais  com- 
mencer. Voilà  ce  que  je  vous  prie  de  lui  dire,  en  l'assu- 
rant de  tout  mon  respect. 

Bonjour,  très  cher  ami,  embrassez  pour  moi  tous  ceux 
de  vos  dignes  com])atriotes  qui  m'honoreront  de  leui 
bienveillance.  Je  me  flatte  qu'ils  sont  assez  distingués 
par  leur  mérite,  et  d'un  assez  grand  poids  par  leur  suf' 
frage  et  par  leur  nombre,  pour  me  consoler  de  l'im- 
probation  des  autres. 

Tout  à  vous.  * 

'  Cf.  Ifis  lettres  de  Rousseau  à  Voltaire,  des  20  septembre  1755 
et  17  juin  17G0. 
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USTERI    A    ROUSSEAU. 


Zurich,  S  mars    1763, 

Je  n'ai  tardé,  mon  cher  ami,  à  répondre  à  votre  der- 
nière lettre  que  pour  être  à  même  de  vous  conter  la  fin 
de  l'hi.stoire,  que  je  vous  avais  commencée  dans  ma  pré- 
cédente. Il  n'y  a  que  huit  jours  qu'expirait  le  terme  fixé 
pour  Grebel,  où  il  devait  se  présenter  devant  le  juge  ; 
et  ce  n'est  que  peu  de  temps  auparavant  que  l'on  vint 
à  bout  des  enquêtes  qui  devaient  le  montrer  ou  cou- 
pable, ou  innocent.  Il  se  trouva  donc  que  l'accusation 
était  très  vraie  ;  qu'il  avait  commis  les  plus  grandes  injus- 
tices, volé  ses  sujets,  etc.  Sur  quoi,  on  lui  ôta  toutes  ses 
charges,  on  effaça  ses  armes  à  Grtiningen,  on  chassa  le 
coupable  du  pays,  sans  qu'il  y  puisse  jamais  rentrer. 
Avec  cela,  il  paiera  l'amende  de  2000  marks  d'argent 
(a  peu  près  12.000  francs),  et  tous  ceux  qu'il  a  punis 
injustement,  ou  qu'il  a  volés,  seront  dédommagés  sur 
ses  biens. 

J'aurais  souhaité  qu'on  eût  marqué  de  la  satisfac- 
tion aux  accusateurs  pour  le  zèle  qu'ils  avaient  montré 
dans  cette  aff'aire,  et  qu'on  les  eût  remerciés  d'avoir 
assuré  le  châtiment  du  vilain,  la  réjjaration  des  injus- 
tices, et  le  iTtour  de  la  confiance  dans  des  sujets  aliè- 
nes par  un  magistrat  indigne.  Au  lieu  de  cela,  on  a 
tiijuvé  bien  de  leur  marquer  le  mécontentement  du 
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Magistrat  pour  leurs  démarches,  qu'oii  pardonnait  en 
laveur  des  intentions  honnêtes  qu'on  leur  croyait  ;  mais 
ils  devaient  bien  se  garder  à  l'avenir,  d'encourir  la 
disgrâce  du  Magistrat  par  de  telles  démarches.  De  |ti 
plus,  ils  furent  obligés  de  demander  pardon  ;  cepen- 
dant dans  des  termes  fort  honnêtes  et  qui  étaient  à 
leur  choix. 

Je  vous  avoue  que  je  ne  sais  pas  trop  comment 
arranger  cela  avec  la  liberté,  et  un  gouvernement 
commele  nôtre;  car  il  faut  bien  distinguer  entre  une 
accusation,  et  la  manière  d'accuser.  Si  celle-ci  était 
blâmable  et  méritait  la  censure,  l'autre  ne  l'était 
sûrement  pas  ;  et  les  accusateurs  n'ont  fait  que 
remplir  le  devoir  des  bons  citoyens. 

Au  reste,  M.  Fuessli,  l'un  des  accusateurs,  vient  de  I 
recevoir  d'autres  marques  d'approbation.  C'est  un  u 
homme  de  beaucoup  de  talent,  et  qui  s'est  surtout  fa-  :;1 
miliarisé  avec  la  littérature  anglaise.  Il  mourait  d'en-  |l' 
vie  de  voir  l'Angleterre;  mais,  comme  sou  père  n'est 
pas  en  condition  de  faciliter  ce  désir,  il  aurait  dû  y  re- 
noncer, si  M.  le  professeur  Sulzer  ',  que  vous  connais- 
sez peut-être  par  renommée,  et  qui  était  par  hasard  en 
Suisse,  ne  lui  avait  proposé  d'alh'r  avec  lui  à  Berlin,  où. 
il  se  flattait  de  lui  procurer  une  place  en  Angleterre 
par  l'intermédiaire  de  M.  Mitchel,  ambassadeur  britan- 


*  Jean-George  Sulzer,  de  Winterthur,  professeur  de  matW- 
matiques  à  Berlin. 
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nique,  et  son  ami.  Encore  fallait-il  une  certaine  somme 
pour  le  voyage,  et  pour  faire  paraître  M.  Fuessli  dans 
le  monde.  On  se  cotisa  donc  pour  la  lui  procurer,  et 
tout  le  monde  se  fit  un  plaisir  d'y  contribuer,  de  sorte 
que  M,  Fuessli  sera  mis  à  même  de  faire  ce  voyage  et 
de  chercher  fortune  '.  Voilà  donc  ce  que  j'avais  à  vous 
dire  sur  cette  aiïaire.  qui  ne  peut  pas  être  sans  pro- 
duire des  conséquences  fort  utiles  pour  notre  Etat. 

Je  n'ai  pas  tardé  à  marquer  à  M"""  Bondeli  ce  que 
TOUS  m'aviez  écrit  pour  elle,  et  je  suis  surpris  de  n Sa- 
voir pas  encore  de  réponse.  J'ai  par  contre  à  m'acquit- 
ter  d'une  commission  vis-à-vis  de  vous,  de  la  i)art  de 
M.  Gessner,  qui  me  tourmente  toujours  pour  savoir  si 
M.  Rousseau  ne  fera  plus  rien  imprimer.  11  me  prie  de 
vous  assurer  de  son  estime  et  de  son  amitié,  et  de  vous 
offrir  sa  presse  '^  Son  commerce  est  assez  étendu  pour 
assurer  un  prompt  débit  dans  presque  tous  les  pays,  et 
je  suis  sûr  qu'il  se  donnerait  tous  les  soins  possibles  pour 
imprimer  vos  ouvrages  avec  exactitude  et  élégance. 
D'ailleurs.  Monsieur,  j'espère  que  dans  peu  de  temps 
cela  se  pourra  faire  sous  votre  inspection;  car  voilà  l'hi- 
ver qui  va  finir,  et  nous  aurons  tantôt  les  plus  beaux 

'  Jean-Henri  Fuessli,  1741-1825.  alla  en  effet  à  Berlin,  et  de 
là  en  Angleterre,  où  il  se  voua  à  la  peinture;  il  y  obtint  une 
grande  réputation  ;  il  a  son  tombeau  dans  la  cathédrale  df  Saint- 
Paul.  —  L'autre  «  accusateur  >  était  le  célèbre  Lavater. 

*  Salomon  Gessner,  l'auteur  des  Idylles,  dirigeait  une  impri- 
merie à  Zurich. 
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jours  pour  le  voyage  que  vous  vous  êtes  proposé,  et  qui 
me  procurera  le  plaisir  de  vous  embrasser  et  d'être  avec 
vous. 

Il  me  reste  encore  une  remarque  à  faire  sur  le  com- 
mencement de  votre  dernière  lettre,  où  vous  dites  d'a- 
voir écrit  le  dernier;  il  faudrait  donc  qu'une  de  mes 
lettres  se  fût  perdue,  puisque  je  vous  ai  écrit  le  l*""  oc- 
tobre, et  que  je  n'ai  reçu  de  vos  nouvelles  que  par  la 
lettre  où  vous  répondez  à  ma  dernière  du  8  janvier. 
Vous  sentez  bien  qu'en  vous  marquant  cela,  je  n'ai 
d'autre  intention  que  de  savoir  s'il  s'est  égaré  une  let- 
tre: ce  qui,  j'espère,  ne  nous  arrivera  plus. 

Adieu,  mon  très  cher  Monsieur,  je  vous  salue  de  tout 
mon  cœur,  et  de  la  part  de  bien  de  vos  amis  que  vous 
ne  connaissez  pas  encore,  et  je  serai  toujours  tout  à 
vous. 

ROUSSEAU   A    USTERI. 


Motiers,  31  mars  1763. 

Il  y  aurait,  monsieur,  Ition  des  réflexions  à  faire  sur 
l'histoire  intéressante  dont  vous  me  faites  le  détail 
dans  vos  deux  dernières  lettres  ;  mais  cela  serait  trop 
long  dans  une  lettre;  il  vaut  mieux  renvoyer  au  temps 
où  j'aurai  le  plaisir  de  vous  voir.  En  attendant,  je  féli- 
cite votre  pays  d'être  délivré  d'un  fripon  en  place,  et 
votre  Magistrat  d'avoir  eu  le  courage  et  l'intégrité  de 
s'en  défaire  :  cela  fait  voir  que  ceux  qui  l'ont  jugé  ne 
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lui  ressemblent  pas;  et  pouc  quelque  temps  au  moins, 
cela  doit  ôter  à  d'autres  l'envie  de  lui  ressembler. 

J'ai  barbouillé  une  manière  de  lettre  à  M.  l'Arche- 
vêque de  Paris,  laquelle  vient  d'être  imprimée  en  Hol- 
lande. Notre  ami  Moultou  a  vu  cette  lettre,  et  il  me 
paraît  qu'il  en  e.st  contenta;  j'espère  que  vous  le  serez 
aussi  quand  j'aurai  pu  vous  la  faire  parvenir.  Mais  c'est 
là  la  difficulté;  car.  quoique  la  brochure  soit  petite,  il 
y  aurait  de  l'indiscrétion  à  vous  l'envoyer  par  la  poste, 
n'étant  pas  à  portée  d'affranchir.  Et  dans  ce  village, 
il  est  inutile  d'espérer  des  occasions.  Indiquez-moi 
quelcj[ue  voie,  si  vous  en  connaissez. 

Je  suis  fort  obligé  à  M.  Gessner,  et  de  la  bienveil- 
lance dont  il  m'honore,  et  du  cas  qu'il  veut  bien  faire 
de  mes  écrits.  Mais  vous  savez  que  j'ai  quitté  la  plume; 
car  je  ne  compte  pas  pour  quelque  chose  une  défense 
de  ma  personne,  à  laquelle  on  ma  forcé.  Quant  à  ce  qui 
me  reste  en  manuscrit,  c'est  une  affaire  à  discuter  avec 
lui  quand  j'aurai  le  plaisir  de  l'embrasser  et  de  le  con- 
naître. Je  vous  prie  de  lui  faire  de  ma  part  mille  salu- 
tations, de  même  qu'à  tous  ces  messieurs  qui  m'hono- 
rent de  leurs  bontés.  Quelque  triste  que  soit  mon  état 
actuel,  je  ne  saurais  renoncer  à  l'espoir  d'aller  cet  été 


'  •  0  mon  cher  concitoyen,  quel  livre  !  lui  écrivait  Moultou, 
quelle  âme  !  quelle  candeur  !  quelle  sublimité  !  que  nos  philoso- 
phes auront  à  rougir,  quand  on  en  fera  le  parallèle  avec  vous! 
Vous  n"avez  rien  écrit  d'aussi  mâle,  d'aussi  raisonnable.. .  • 
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VOUS  voir  en  bonne  compagnie,  et  faire  connaissance 
avec  tous  les  dignes  amis  dont  vous  me  parlez. 

Je  ne  peux  pas  vous  répondre  bien  positivement  sur 
la  lettre  que  nous  soupçonnons  s'être  égarée.  Parmi  la 
prodigieuse  quantité  que  j'en  reçois,  il  m'est  impossi- 
ble de  tenir  registre  do  chacune  ;  et  quoiqu'il  y  en  ait 
fort  peu  qui  me  fassent  autant  de  plaisir  que  les  vôtres, 
il  se  peut  que  l'ordre  de  réception  ne  soit  pas  resté 
dans  ma  mémoire,  et  que  j'aie  cru  mal  à  propos  vous 
avoir  écrit  le  dernier.  Excusez,  cher  ami,  mon  étour- 
derie  ou  ma  paresse:  vous  n'aurez  jamais  à  excuser 
mon  indili'érence  et  ma  tiédeur.  Je  vous  salue  et  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur. 


US'I'EUI   A    ROUSSEAU. 

[Zurich,]  9  avril  1763. 

J'ai  été  d'autant  plus  étonné,  mon  très  cher  ami,  de 
recevoir  de  vos  nouvelles,  que  des  lettres  de  Berne 
m'avaient  beaucoup  alarmé,  et  m'ôtaient  presque  toute 
espérance  de  vous  revoir,  me  disant  qu'un  nouvel  ac- 
cès de  maladie  faisait  tout  craindre  pour  votre  vie. 

Mais  enfin,  mon  ami,  vous  vivez,  et  vous  ne  renoncez 
pas  au  projet  de  venir  chez  nous;  je  vous  prie  seule- 
ment de  ne  pas  ti'op  le  renvoyer,  car  si  vous  attendez 
jusqu'à  l'été,  il  se  pourrait  bien  que  des  pluies  vous 
fissent  encore  le  renvoyer  jusqu'à  l'automne,  et  que  de 
cette  façon  la  saison  passât  sans  que  vous  eussiez  fait 
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le  voyage,  et  sans  que  nous  eussions  le  plaisir  de  vous 
voir.  Ne  pourriez-vous  pas  persuader  M.  Mou  Itou  de 
venir  avec  vous?  Marquez-moi  surtout,  mon  ami,  le 
temps  de  votre  départ,  afin  que  nous  puissions,  M. 
Hess  et  moi,  nous  rencontrer  et  faire  une  partie  de 
chemin  avec  vous. 

Je  vous  remercie  d'avance,  mon  cher  ami,  du  cadeau 
que  vous  voulez  me  faire  de  votre  lettre  à  M.  de  Beau- 
mont.  Ne  croyez  pas  que  je  regarde  au  port  que  je 
paie  d'un  paquet  qui  me  vient  de  votre  part,  et  qui 
contient  de  vos  écrits,  et  surtout  votre  justification: 
car  quoique  je  ne  sois  pas  de  ceux  qui  en  ont  besoin, 
je  serais  charmé  d'y  lire  votre  propre  défense,  et  de  la 
faire  voir  à  ceux  qui  pourront  s'en  édifier.  Apparem- 
ment que  notre  cher  Moultou  en  est  très  content,  car 
M""  Curchod,  qui  l'aura  lue  avec  lui,  m'en  parle  comme 
d'un  écrit  fait  pour  subjuguer  tous  vos  détracteurs.  Je 
vous  prie  donc  de  me  l'envoyer  tout  de  suite  par  la 
poste,  sans  attendre  une  occasion  qui  pourrait  se  pré- 
senter. 

Mais  comment  se  fait-il  que  cela  s'imprime  en  Hol- 
lande, où  les  Etats  ont  condamné  Emile  ?  Ces  messieurs 
se  rétracteront-ils  encore  une  fois,  ou  ne  craignent- 
ils  pas  le  reproche  d'être  inconséquents  ? 

M.  Gessner  est  très  sensible  à  vos  compliments,  et 
vous  assure  de  sa  parfaite  estime  et  de  son  attachement. 
■  Adieu,  mon  ami,  portez-vous  bien,  je  vous  salue  et 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 
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S  ROUSSEAU  A  U8TERI. 

Motiers,  le  11  avril  1763. 

Voilî»,  très  cher  ami,  la  brochure  que  vous  voulez  que 
je  vous  envoie  par  la  poste,  et  qui  vous  coiiteraplus  que 
ne  valent  l'ouvrage  et  l'auteur.  J'en  sens  les  défauts 
plus  que  personne  ;  mais  j'espère  que  vous  y  reconnaîtrez 
toujours  un  homme  de  courage  qui  aime  la  vérité,  et 
que  ses  malheurs  n'ont  ])oiiit  avili.  Quoique  les  Etats- 
généraux  aient  défendu  mon  ouvrage  sur  l'Education, 
ils  l'ont  fait  malgré  eux,  et  par  un  effet  de  cette  poli- 
tique pusillanime  qui  force  les  petits  Etats  à  imiter  les 
sottises  des  grands.  Mais,  dans  le  fond,  je  sais  qu'ils  ont 
été  très  piqués  de  l'insolence  avec  laquelle  le  Parlement 
de  Paris  a  fait  brûler  leur  privilège  avec  mon  livre,  et 
ils  ne  sont  nullement  fâchés  que  dans  ce  dernier  écrit 
je  donne  un  peu  sur  les  doigts  à  ce  Parlement. 

Si  je  puis  vous  aller  voir,  ce  sera  dans  le  mois  de 
mai,  et  j'espère  que  notre  ami  Moultou  sera  de  la  partie; 
mais,  vu  mon  état  actuel,  il  n'y  a  encore  de  sûr  dans 
ce  projet,  que  le  désir  que  j'ai  de  l'exécuter.  D'ailleurs, 
je  vous  avoue  qu'on  m'effraye  beaucoup  de  votre  ville 
de -Zurich.  On  m(>  dit  que  vous  êtes  tous  des  compli- 
menteurs et  façonniers  insupportables,  et  que,  si  je 
vais  me  livrer  à  vous,  je  suis  perdu.  Dites-moi  fran- 
chement ce  qu'il  en  est;  je  vous  embrasse. 

Mille  amitiés  à  M.  Hess,  et  respects  à  Madame. 
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USTERI   A    ROUSSEAU. 


[Zurich],  16  avril  1763. 

Je  ne  saurais  assez  vous  dire,  mon  cher  ami,  combien 
j'applaudis  à  votre  lettre  à  M.  rArchevêque.  Je  vous  y 
vois  justifié  de  la  manière  la  plus  forte  contre  toutes 
les  imputations  de  vos  ennemis.  J'y  trouve  des  explica- 
tions vraiment  édifiantes  sur  les  preuves  de  l'Evangile, 
des  leçons  admirables  de  tolérance  et  de  charité  fra- 
ternelle, dignes  d'un  chrétien.  Que  j'aime  ce  projet 
d'une  religion  catholique,  vi-aiment  catholique,  à  la- 
quelle tous  les  peuples  poui-raient  souscrire  sans  re- 
noncer à  leurs  croyances  particulières,  et  qui  contient 
le  plus  intéressant  précepte  que  la  religion  de  Jésus 
nous  inculque,  et  qui  est  appuyé  sur  la  vérité  la  plus 
intéressante,  et  la  plus  oubliée  peut-être  :  que  nous  som- 
mes tous  des  frères. 

Il  est  vrai,  tout  ce  que  vous  dites  dans  cette  lettre  se 
trouvait  également  en  toute  sa  force  dans  Emile,  et 
dans  vos  autres  ouvrages;  mais  no  l'attribuez  pas  uni- 
quement à  la  malignité,  que  l'on  ne  Ty  ait  pas  ti'ouvé. 
La  faiblesse,  les  préjugés,  un  attachement  mal  entendu 
pour  la  religion,  ont  empêché  bien  des  lecteurs  de  voir 
aussi  clair  qu'ils  verront  après  a\H)ir  lu  cette  lettre,  et 
de  trouver  eux-mêmes  les  explications  que  vous  y 
donnez. 

Il  est  étonnant,  dun  autre  côté,  combien  le  Parle- 
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ment,  l'archevêque,  l'hypocrisie,  le  faux  zèle  et  le  vil 
métier  des  prêtres,  y  sont  confondus  !  nel'étaient-ils  pas 
assez  par  Emile,  pour  vouloir  l'être  encore  une  fois,  et 
pour  vous  y  presser  par  leurs  démarches  !  Et  c'est  encore 
bien  honnête  de  leur  rendre  des  railleries  pour  des  in- 
jures et  des  calomnies. 

Je  fondis  en  larmes,  quand  en  vous  suivant  le  long 
du  voyage,  depuis  Montmorency  jusqu'aux  confins  de 
la  Suisse,  qui  devrait  être  par  excellence  le  pays  de  la 
liberté,  j'étais  obligé  de  me  détourner  avec  vous  de 
votre  patrie  \  Quelle  douleur  affreuse  que  d'être  l'ob- 
jet de  la  plus  grande  flétrissure  de  sa  patrie  et  de  la 
république  censée  la  plus  sage;  et  d'être  innocent  en 
même  temps,  que  dis-je:  innocent!  plus  quinnocent 
ayant  mérité  les  plus  grands  honneurs!  Quoiqu'une 
éloquence  supérieure  règne  dans  tous  vos  écrits,  je  n'ai 
pu  m'empêcher  de  regarder  ce  passage  comme  un  des 
plus  beaux  qui  aient  jamais  existé,  ou  qu'on  puisse 
imaginer.  Démosthène  même  aurait  lieu  de  s'en  vanter. 


'  Usteri  fait  allusion  à  un  passage  de  la  Lettre  à  l' Archevêque  : 
«...  Dans  sa  faiblesse  il  [Kousseau]  supporte  un  long  voyage; 
il  arrive  et  croit  respirer  dans  une  terre  de  liberté;  il  s'approche 
de  sa  patrie,  de  cette  patrie  dont  il  s'est  tant  vanté,  qu'il  a  ché- 
rie et  honorée  ;  l'espoir  d'y  être  accueilli  le  console  de  ses  dis- 
grâces... Quevais-je  dire?  Mon  cœur  se  serre,  ma  main  tremble, 
la  plume  en  tombe;  il  faut  se  taire  pour  ne  pas  imiter  le  crime 
de  Cham.  Que  ne  puis-je  dévorer  en  secret  la  p'.us  amère  de  mes 
douleurs  ! ...  » 
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Au  reste,  mon  ami,  vous  me  permettrez  de  faire  re- 
marquer dans  cette  lettre,  deux  passages  qui  m'ont 
embarrassé.  L'un,  c'est  où  vous  vous  défendez  de  l'hy- 
pocrisie qu'on  vous  imputait,  en  disant  qu'il  faudrait 
être  fou  pour  l'être  à  ce  prix;  que  vous  aviez  cherché 
la  vérité,  que  vous  vouliez  éclairer  le  monde,  et  que 
personne  ne  vous  en  savait  gré.  '  Cette  expression  ne 
serait-elle  pas  un  peu  forte  ?  Je  rougis,  en  vérité,  pour 
notre  siècle,  à  voir  combien  on  vous  a  fait  souffrir;  mais 
cela  ne  dit  pourtant  pas  que  personne  ne  vous  en  ait 
su  gré  ? 

L'autre  passage  roule  sur  l'influence  de  la  religion 
dans  la  société.  Vous  bénissez  le  ciel  d'être  né  dans  la 
religion  la  plus  raisonnable  et  celle  qui  est  la  plus  so- 
ciale'^; et  dans  le  Contrat  social,  vous  dites  que  vous 
ne  connaissez  rien  de  plus  contraire  à  l'esprit  social 
que  le  christianisme  ^  Ceci  me  paraît  demander  une 


^  «  Pourquoi  serais-je  un  hypocrite,  et  que  gagnerais-je  à 
l'être?...  Je  n'ai  soutenu  que  la  cause  de  Dieu  et  de  l'humanité, 
et  qui  est-ce  qui  s'en  soucie?  Ce  que  j'en  ai  dit  n'a  pas  même  fait 
la  moindre  sensation,  et  pas  une  âme  ne  m'en  a  su  gré.  »  Ihid. 

-  «  Heureux  d'être  né  dans  la  religion  la  plus  raisonnable...  je 
reste  inviolablement  attaché  au  culte  de  mes  pères;  comme  eux, 
je  prends  l'Ecriture  et  la  raison  pour  les  uniques  règles  de  ma 
croyance...  »  Ibid. 

'  «  Loin  d'attacher  les  cœurs  des  citoyens  à  l'Etat,  elle  (la  re- 
ligion chrétienne)  les  en  détache  coinmc  de  toutes  les  choses  de 
la  terre;  je  ne  conçois  rien  de  plus  contraire  à  l'esprit  social.  • 
Contrat  social,  IV,  8. 
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explication.  \'ous  me  reprocherez,  mon  ami,  et  avec 
raison,  comme  à  M,  Tarchevêque,  que  je  vous  cite  foi't 
mal.  Mais  comme  j'étais  tant  satisfait  de  votre  Lettre, 
et  ciue  j'aurais  voulu  que  toute  notre  ville  n'eût  qu'une 
seule  tête  pour  la  lui  faire  lire,  et  que  nos  amis  m'im- 
patientaient en  me  demandant  ce  livre,  je  n'ai  plus  pu 
résister,  et  en  ce  moment  où  j'écris,  je  ne  l'ai  plus  sous 
la  main.  Au  reste,  c'est  au  mois  de  mai  que  nous  véri- 
fierons les  passages,  et  je  crois  que  les  difficultés  se  ré- 
soudront bientôt. 

Ce  qu'on  vous  a  dit,  mon  ami,  de  nos  façons  et  de 
nos  compliments,  n'est  pas  faux  tout  à  fait;  mais  il  se 
pourrait  aussi  qu'on  vous  l'eût  outré,  et  que  ceux  qui 
vous  l'ont  dit,  avaient  en  vue  le  passé,  quand  c'était 
plus  vrai  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui.  Vous  ne  devez  pas 
vous  en  laisser  efi'rayer;  car  ceux  que  vous  verrez  le 
plus,  et  avec  qui  vous  vivrez,  je  pense,  ne  sont  pas  com- 
plimenteurs. 

Non,  mon  ami,  j'ai  pensé  à  cela,  j'en  ai  parlé  ù  M. 
Hess,  et  nous  vous  assurons  que  vous  jouirez  de  toute 
liberté;  ainsi,  cela  ne  doit  pas  vous  retenir  un  mo- 
ment. M.  et  M'"''  Hess  vous  font  mille  compliments,  ils 
vous  offrent  leur  logement'';  ils  occupent  toute  une 
maison,  et  vous  y  serez  avec  M""  Le  Vasseur,  à  votre 


'  Le  professeur  Hess,  en  sa  qualité  d'administrateur  des  biens 
et  revenus  de  l'église  collégiale,  habitait  un  logement  officiel  : 
Kirchgasse,  17  &  19. 


I 
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aise,  sans  les  gêner.  Je  ferai  de  mon  mieux  pour  per- 
suader notre  ami  Moultou  à  être  de  la  partie;  car  je 
n'aurai  de  plus  grand  plaisir  que  de  vous  embrasser 
tous  deux. 

Vous  me  mai-querez  avant  votre  départ  la  route  que 
vous  voulez  prendre.  En  attendant,  Monsieur,  je  vous 
embrasse  et  je  vous  remercie  très  sincèrement  du  ca- 
deau que  vous  m'avez  fait. 

Tout  le  vôtre. 


ROUSSEAU  A  USTERI. 

(Cette  lettre,  écrite  le  même  jour  que  la  précédente,  s'est 
avisée  avec  elle.) 

Motiers,  le  16  avril  1763. 

J'espère,  mon  cher  Monsieur,  que  vous  aurez  reçu 
dans  son  temps  l'exemplaire  que  je  vous  ai  envoyé  par 
la  poste,  comme  vous  l'avez  désiré,  avec  la  lettre  que 
j'y  ai  jointe,  et  à  laquelle  je  me  rapporte:  ainsi  la 
présente  n'est  que  pour  vous  prier  de  vouloir  bien 
prendre  le  plus  tôt  qu'il  vous  sera  possible  une  infor- 
mation qui  m'intéresse  beaucoup,  et  qui  peut  même 
importer  à  ma  sûreté. 

11  s'agit  d'un  gentilhomme  hongrois  appelé  M.  le 
baron  de  Sauttern,  lequel  est  venu  à  Neuchâtel,  muni 
d'une  lettre  de  recommandation  de  mademoiselle 
Escher,  de  Zurich,  pour  M.  de  Pierre.  M'"  Eschcr  le 
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recommando  comme  ami  de  son  frère.  Il  est  venu  P^ 
ensuite  s'établir  à  Motiers,  où  il  a  fait  connaissance 
avec  moi,  et  me  témoigne  une  grande  amitié.  Cependant, 
j'ai  reçu  quelque  avis  secret  par  lequel  on  me  dit  que 
ce  M.  de  Sauttern  est  au  service  de  France,  et  qu'il  est 
venu  pour  m'attirer  dans  quelque  piège.  Je  suis  bien 
éloigné  d'ajouter  foi  à  de  tels  discours  ;  mais,  cependant, 
je  serais  bien  aise,  pour  plus  grande  précaution,  de 
savoir,  s'il  se  pouvait,  comment  il  est  connu  du  frère 
deM'**Escher,  et  d'avoir  sur  son  compte  des  instructions 
qui  pussent  régler  ma  conduite  à  son  égard.  Si  vous 
pouvez  prendre  les  informations  que  je  désire,  je  vous 
prie  que  ce  soit  le  plus  tôt  qu'il  se  pourra,  et  sans  me 
nommer.  C'est  un  service  essentiel  que  vous  me  rendrez  : 
car  je  ne  voudrais  pas  rompre  sans  sujet  avec  un  hon- 
nête homme,  ni  m'exposer  à  être  la  dupe  d'un  traître. 
Un  mot  de  réponse,  je  vous  supplie,  aussitôt  que  vous 
le  pourrez  '. 
Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

USTERI   A    ROUSSEAU. 

Zurich,  23  avril  176?>. 

Voici,  mon  cher  ami,  ce  que  j'ai  appris  jusqu'ici  par 
rapport  à  M.  le  baron  de  Sauttern.  Il  est  vrai  que  M"* 

*  Le  23  avril  1763,  Rousseau  prend  les  mêmes  informations 
auprès  du  maréchal  de  Luxembourg.  Cf.  Confessions,  XII 
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PNchor  l'a  recommandé  à  M""  Petitpieri-e,  quoiqu'elle 
110  le  connaisse  pas,  non  plus  que  M.  son  frère,  et  seu- 
1<  ment  par  complaisance  pour  son  cousin  Escher,  aux 
in-<tances  duquel  elle  ne  pouvait  résister.  Aussi  dit-elle 
nvoir  marqué  à  yi'""  Petitpierre,  que  c'était  par  com- 
plaisance pour  son  cousin,  qu'elle  lui  recommandait  un 
d"'  ses  amis. 

Il  m'a  été  impossible  jusqu'ici  de  voir  M.  Escher.  ou 
do  lui  faire  parler  par  rapport  à  cela;  mais  j'espère 
jiouvoir  vous  en  donner  des  nouvelles  par  le  premier 
courrier. 

Au  reste,  il  paraît  que  M.  Escher  a  fait  cette  con- 
naissance en  France,  à  Paris  ou  à  Lyon,  où  il  a  passé 
quelque  temps.  Il  me  semble  que  tout  cela  devrait  con- 
tirmer  vos  soupçons,  mais  j'espère  vous  donner  bien- 
tôt des  informations  qui  pourront  mieux  vous  éclairer. 
Quoique  je  ne  voie  pas  trop  quels  pièges  on  pourrait 
vous  tendre  pendant  que  vous  êtes  dans  le  comté  de 
N'uchâtel,  il  faut  pourtant  bien  être  sur  ses  gardes. 

Adieu,  mon  ami,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

USTERI   A   ROUSSEAU. 

Zurich,  27  avril  1763. 

Vous  avez  reçu,  mon  cher  ami^  mon  billet  du  23, 
dans  lequel  je  vous  ai  marqué  tout  ce  que  je  pus  ap- 
prendre jusqu'alors  du  baron  de  Sauttern.  Voici  actuel- 
le ment  ce  que  M.  Escher  lui-même  en  .«:ait  : 
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Sauttern  lui  a  été  recommandé  par  des  personnes 
en  Allemagne,  auxquelles  il  a  beaucoup  d'obligation, 
et  par  rapport  auxquelles  il  lui  a  rendu  des  services, 
lors  de  son  séjour  à  Zurich.  Il  est  parti  ensuite  poui* 
Neuchâtel,  d'où  il  a  prié  M.  Esclier  de  lui  procurer  des 
lettres  de  recommandation  pour  cette  ville;  et  là-des- 
sus, M.  Escher  s'adressa  à  M""  Escher. 

Il  sait  d'ailleurs  qu'il  est  fils  du  gouverneur  d'Ofen, 
homme  de  très  bonne  famille,  et  qui  possède  beaucoup 
de  biens.  Il  a  servi  sous  le  général  Nadasti  ;  mais  ac- 
tuellement il  n'est  plus  dans  son  service,  ni  dans  celui 
de  France.  Il  se  serait  retiré  d'Ofen  k  cause  des  incom- 
modités que  lui  attirait  la  religion  protestante,  à  la- 
quelle il  se  rattache;  et  il  cherche  à  s'établir  à  Neu- 
châtel. M.  Escher  lui  a,  depuis,  écrit  deux  lettres,  sans 
y  avoir  reçu  une  réponse. 

Ce  sont  là  tous  les  avis  que  je  puis  vous  donner  sur 
cet  homme,  puisque  M.  Escher  n'en  sait  pas  davan- 
tage, et  que  je  ne  sais  personne  qui  eût  fait  connais- 
sance avec  lui. 

Si  j'ai  augmenté  vos  soupçons  par  mon  dernier  bil- 
let, il  me  semble  que  je  dois  les  dissiper  dans  celui-ci  ; 
au  reste,  vous  en  saurez  mieux  juger  vous-même,  et  je 
souhaite  de  tout  mon  cœur  que  vous  trouviez  en  lui  un 
homme  par  lequel  vous  pourrez  augmenter  le  nombre 
de  vos  amis  les  plus  fidèles. 

Adieu,  je  vous  embrasse. 


|tj° 


i 
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ROUSSEAU  A  USTERI. 


Motiers,  le  30  avril  1763. 

Recevez,  mon  cher  ami,  tous  mes  remerciements  pour 
les  éclaircissements  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me 
donner  dans  vos  lettres  du  2.3  et  du  27,  au  sujet  de 
M.  de  Sauttern.  Tout  bien  combiné,  je  suis  persuadé 
que  les  soupçons  qu'on  m"a  voulu  donner  contre  lui, 
n'avaient  pas  le  moindre  fondement.  Je  continue  à  le 
voir  avec  grand  plaisir,  et  je  ne  doute  pas  que  dans  la 
suite  je  n'aie  le  plaisir  de  le  compter  au  nombre  de 
mes  amis.  Ainsi,  je  vous  prie  que  toutes  les  recherches 
que  vous  avez  pris  la  peine  de  faire,  et  ce  qui  leur  a 
donné  lieu,  soit  à  jamais  oublié. 

Pour  répondre  aux  deux  objections  que  vous  me  faites 
dans  votre  lettre  du  16,  je  vous  dirai,  sur  la  première, 
qu'il  ne  faut  pas  prendre  le  mot  de  personne  à  la 
rigueur,  mais  seulement  par  rapport  au  sujet  dont  il 
est  question  dans  le  lieu  où  le  passage  que  vous  citez 
est  employé,  savoir  le  sort  de  l'auteur  A' Emile,  et  l'eftet 
public  de  son  livre.  Si  quelqu'un  m'en  a  su  gré,  c'a  été 
intéi-ieuremcnt,  en  secret,  ou  seulement  enti-e  eux  et 
moi.  Nul  auteur  n'a  osé  prendre  ma  défense  dans  aucun 
imprimé,  nul  gouvernement  n'a  osé  se  déclarer  pour 
ma  cause,  comme  pour  celle  de  la  justice;  si  j'ai  été 
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protégé,  (;'a  été  comme  par  grâce;  et  sans  ^liloi'd 
Maréchal  '  je  ne  l'aurais  peut-être  été  nulle  part.  Ainsi, 
tandis  que  tous  les  journaux,  tous  les  écrits  publics 
retentissaient  des  injures,  qu'on  m'adressait  comme  de 
concert;  tandis  que  partout  on  brûlait  ou  défondait 
mes  livres;  tandis  qu'on  décrétait  ou  poursuivait  ma 
personne,  je  n'ai  pas  trouvé  un  seul  défenseur.  J"ai 
donc  raison,  eu  égard  à  l'effet  public  de  mon  livre, 
de  dire  que  pas  une  âme  ne  m'en  a  su  gré. 

Vous  devez  (je  passe  à  la  seconde  objection),  expliquer 
le  sens  de  ces  mots  :  je  ne  connais  rien  de  plus  contraire 
à  l'esprit  social,  par  le  passage  même  où  ils  sont 
employés;  il  est  clair,  par  ce  passage,  qu'il  n'y  est 
question  que  de  l'esprit  social,  particulier  à  un  gouver- 
nement (luoleonque.  L'esprit  patriotique  est  un  esprit 
exclusif,  qui  nous  fait  regarder  comme  étranger,  et 
presque  comme  ennemi,  tout  autre  que  nos  conci- 
toyens. Tel  était  l'esprit  de  Sparte  et  de  Rome.  L'esprit 
du  christianisme  au  contraire  nous  fait  regarder  tous 
les  hommes  indiff"éremment  comme  nos  frères,  comme 
les  enfants  de  Dieu.  La  charité  chrétienne  ne  permet 
pas  de  faire  une  différence  odieuse  entre  le  compa- 
triote et  l'étranger;  elle  n'est  bonne  à  faire  ni  des 
républicains,  ni  des  guerriers,  mais  seulement  des 
chrétiens  et  des  hommes;  son  zèle  ardent  embrasse 
indifféremment  tout  le  genre  humain.  Il  est  donc  vrai 

*  George   Keith,  gouverneur  de  la  principauté  de  Neuchâtel 
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que  le  christianisme  est,  par  sa  sainteté  même,  contraire 
à  l'esprit  social  particulier. 

J  ai  toujours,  mon  cher  ami,  la  plus  grande  impa- 
tience de  vous  voir  et  de  vous  embrasser  ;  en  attendant, 
je  vous  salue  de  tout  mon  cœur. 


USTERI   A   RO'JSSEAU. 

Zurich,  23  jiiiu  1763. 

Il  serait  inutile  de  vous  dire,  mon  cher  ami,  toutes 
les  raisons  qui  m'ont  empêché  si  longtemps  de  répon- 
dre à  votre  dernière  lettre.  La  seule  que  je  ne  veux  pas 
vous  laisser  ignorer,  c'est  que,  dans  le  courant  du  mois 
pas.sé,  ou  dans  le  commencement  de  celui-ci,  je  me  flat- 
tais de  vous  embrasser  et  de  m'entretenir  avec  vous, 
puisque  je  savais  que  notre  ami  Moultou  était  allé  vous 
trouver,  et  que  j'espérais  que  cela  vous  engagerait  à 
exécuter  votre  projet.  —  J'en  viens  à  présent  à  votre 
lettre,  où  vous  répondez  à  deux  objections  que  je  vous 
avais  faites.  Je  suis  honteux  de  la  première,  et  je  sou- 
haiterais que  mes  forces  répondissent  à  mon  empres- 
sement pour  réparer  ce  tort. 

L'éclaircissement  que  vous  me  donnez  sur  la  secon- 
de, me  fait  mieux  entrer  dans  vos  idées  ;  et  je  comprends 
beaucoup  mieux  tout  ce  chapitre  en  question.  Cepen- 
dant, je  ne  saurais  encore  être  entièrement  d'accord 
avec  tout  ce  que  vous  dites  des  rapports  du  christia- 
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nismc  avec  l'état  social.  11  me  semble  que  je  conçois 
très  bien  une  société  de  chrétiens  qui  serait  solide  et 
durable,  et  qui  résisterait  à  tout  ce  qui  pourrait  lui 
nuire. 

La  voici  telle  que  je  la  conçois.  Un  certain  nombre 
de  personnes,  pour  suffire  à  leurs  besoins,  s'unissent 
dans  une  espèce  de  corps.  Ils  se  rendraient  mutuelle- 
ment les  services  que  demandent  la  conservation  et  le 
bonheur  de  chacun.  Personne  n'en  serait  exclu:  mais 
tout  le  monde  n'y  entrerait  pas,  parce  que  tout  le  monde 
ne  serait  pas  porté  à  accepter  ou  à  rendre  ces  sortes  de 
services.  La  seule  distance  déciderait  sur  la  question 
de  savoir  qui  y  entrerait.  —  Il  est  sûr  que  cette  société 
où  chacun  chercherait  le  bonheur  de  l'autre  avec  le 
même  empre.ssement  qu'il  cherche  le  sien,  serait  par- 
faite, et  l'on  y  vivrait  très  heureux. 

Mais,  dites- vous,  elle  ne  serait  pas  durable,  ni  solide, 
si  malheureusement  il  s'y  trouve  un  ambitieux,  un 
Catilina!  '. 

D'abord,  c'est  contre  notre  supposition,  parce  que 
nous  supposons  une  société  de  vrais  chrétiens.  Mais 
quand  même  il  y  eût  un  tel,  il  se  ferait  bientôt  remar- 
quer dans  une  société  dont  tous  les  membres  ont  des 


i  k 


'  «  Si  mulheureusement  il  s'y  trouve  un  seul  ambitioux,  un 
seul  hypocrite,  un  Catilin;i  par  exemple,  un  Cromwell.  celui-là 
aura  très  bon  marché  de  ses  pieux  compatriotes.  »  Contrat  so- 
cial, IV,  8. 
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sintiments  si  simples,  si  justes:  on  s'apercevrait  du 
moindre  mouvement  suspect.  Un  ambitieux  ne  ferait 
pas  des  progrès  cachés  comme  chez  nous  qui  nous  ca- 
chons les  uns  aux  autres  nos  desseins  ambitieux.  Ces 
citoyens  auraient  le  moi-al  ti-op  lin  pour  ne  pas  sentir 
la  moindre  injustice;  ils  en  seraient  choqués,  et  ils  fe- 
raient sortir  le  coupable  de  leur  société:  Catilina  serait 
étoutl'é  dans  sa  naissance. 

Pour  ce  qui  est  de  sa  solidité  et  sa  force,  par  rapport 
a  ses  voisins,  je  ne  la  crois  pas  non  plus  si  faible  que 
vous  voulez  faire  croire,  et  je  trouve  dans  sa  perfection 
des  forces  bien  plus  grandes  que  celles  que  possède  une 
république  guerrière.  Cette  république  qui  n'aspire  à 
aucune  supérioi'ité,  à  aucun  avantage,  qui  n'a  jamais 
rien  à  démêler  avec  ses  voisins,  si  ce  n"est  pour  un  service 
qu'elle  leur  peut  rendre,  ne  fera  naître  aucune  de  ces 
liassions  qui  sont  les  causes  ordinaires  des  guerres:  ni 
jalousie,  ni  haine,  pas  même  l'ambition;  et  n'étant  ja- 
mais attaquée,  elle  n'aura  pas  besoin  de  prendre  les 
armes.  Mais  supposé  qu'on  l'attaque,  je  ne  vois  pas  ce 
(lui  peut  l'empêcher  de  se  défendre.  Prétendre  que  le 
christianisme  n'est  pas  propre  à  faire  des  soldats,  ce 
n'est  pas  dire  qu'il  ne  permette  pas  d'être  soldat,  dedé- 
t'udre  sa  vie,  ses  biens,  sa  liberté,  ses  amis.  Au  con- 
traire, si  c'est  un  devoir,  pour  l'homme  et  le  chrétien, 
(lavoir  soin  de  sa  conservation  et  de  résister  à  tout  ce 
<|ui  lui  est  nuisible,  il  est  obligé  de  se  défendre  contre 
(  l'iix  qui  l'attaquent. 
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Je  ne  vois  donc  pas  quels  avantages  les  autres  puis- 
sent avoir  sur  eux,  mais  je  sais  bien  qu'une  année  de 
chrétiens  résolus  de  faire  tète  à  une  agression  injuste, 
une  armée  sans  luxe  et  sans  les  vices  qui  troublent  l'oi'- 
dre  et  rharmonie,  sera  bien  la  plus  forte. 

Voilà,  mon  ami,  ce  que  je  pense  sur  cet  article.  Je  ne 
suis  pas  de  votre  avis,  quoique  je  ne  sache  entièrement 
vous  réfuter.  Les  conséquences  où  votre  système  me 
mène,  me  lont  fait  examiner  plus  à  fond;  et  quand  j'ai 
réfléchi  sur  ces  choses,  elles  se  présentèrent  telles  que 
je  vous  les  expose  ici.  Faites-moi  le  plaisir  de  mieux 
m'éclaircir,  si  je  me  trompe  dans  mon  raisonnement. 

Je  ne  puis  pas  finir  cette  lettre  sans  vous  dire  un  mot 
sur  labdication  que  vous  avez  faite  de  votre  titre  de 
citoyen'.  Je  crois  sentir  combien  vous  doit  avoir  coûté 
le  sacrifice  que  vous  avez  fait  à  des  citoyens  ingrats, 
qui  trouvent  nuisible  que  Ton  enseigne  les  principes 
éternels  sur  lesquels  la  meilleure  société  est  fondée. 
Mais  plutôt  c'est  un  sacrifice  que  vous  avez  fait  à  la 
vérité  ;  vous  renoncez  pour  elle  à  des  di'oits  que  vous 
aviez,  pour  ôter  à  vos  concitoyens  tout  di'oit  qu'ils 
s'imaginaient  avoir  de  vous  contraindre  à  ne  pas  avan- 
cer certaines  vérités. 

Madame  Hess  vient  de  donner  un  fils  à  son  mari,  qui 
en  est  rempli  de  joie,  et  vous  y  prenez  sûrement  part. 
Dites-moi,  si  rien  ne  vous  empêche,  mon  cher  ami,  qui  , 

'  Lettre  de  Rousseau  au  Syndic  Favre.  du  12  mai  17G3. 
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est  M.  L.  M.  d'A.,  que  vous  citez  dans  votre  Contrat 
SociaV.  Il  me  semble  que  j'aurais  plaisir  à  connaître 
le  nom  de  cet  honnête  homme. 

Adieu,  mon  cher  ami;  je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur. 


ROUSSEAU    A    USTERI. 

Motiers,  le  18  juillet  1763. 

Vous  devez,  mon  cher  ami,  me  tenir  compte  de  la 
visite  que  je  ne  vous  ai  pas  faite  :  car  je  suis  parti  le  mois 
dernier,  non  avec  M.  Moultou,  trop  mauvais  piéton 
pour  cela-,  mais  avec  M.  de  Sauttern,  pour  ce  désiré 
pèlerinage;  mais  la  contrariété  des  mauvais  temps  qui 
nous  ont  retenus  plusieurs  jours  dans  un  cabaret,  ma 
faiblesse,  et  la  longueur  du  voyage,  m'ont  fait  renoncer 
à  le  poursuivre,  quelque  désir  que  j'en  eusse  ;  et  nous 
sommes  revenus  sur  nos  pas  après  une  absence  de  dix 
jours,  qui  ne  nous  a  pas  menés  plus  loin  qu'Estavayer. 
Je  ne  désespère  pas  d'être  plus  heureux  une  autre  fois; 


'  Dans  une  note  du  second  chapitre  du  livre  premier,  et  dans 
plusieurs  autres  notes. 

*  L'idée  de  faire  ce  voyage  avait  pourtant  souri  à  Moultou.  Le 
10  septembre  1762,  il  écrivait  à  son  ami  :  «  Quel  projet,  mon 
cher  concitoyen,  que  celui  d'un  voyage  avec  vous  à  Zurich!  ah! 
sans  doute  que  je  le  ferai,  ce  voyage  !  C'est  le  peuple  de  la  terre 
que  j'aime  le  plus,  et  j'irai  voir  ce  peuple  avec  l'homme  du 
monde  qui  m'est  le  plus  cher.  » 
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mais  mon  comiiagiioii  de  voyage  est  parti  S  et  je  vous 
avoue  que,  clans  mon  état,  je  nai  pas  le  courage  cVen- 
treprenclre  seul  une  route  de  quarante  lieues  pour 
aller,  et  autant  pour  revenir. 

■^Quelque  excédé  que  je  sois  de  disputes  et  d'objec- 
tions, et  quelque  répugnance  que  j'aie  d'employer  à  ces 
petites  guerres  le  précieux  commerce  de  l'amitié,  je 
continue  à  répondre  h  vos  difiScultés,  puisque  vous 
Texigez  ainsi.  Je  vous  dirai  donc  avec  ma  franchise  or- 
dinaire que  vous  ne  me  paraissez  pas  avoir  bien  saisi 
l'état  de  la  question. 

La  grande  société,  la  société  humaine  en  généi'al, 
est  fondée  sur  l'humanité,  sur  la  bienfaisance  univei'- 
selle;  je  dis,  et  j'ai  toujours  dit,  que  le  christianisme 
est  favorable  à  celle-là.  Mais  les  sociétés  particulières, 
les  sociétés  politiques  et  civiles,  ont  un  tout  autre  prin- 
cipe. Ce  sont  des  établissements  purement  humains, 
dont  par  conséquent  le  vrai  christianisme  nous  détache, 
comme  de  tout  ce  qui  n"est  que  terrestre  :  il  n'y  a  que 
les  vices  des  hommes  qui  rendent  ces  établissements  né 


'  «  Le  pauvre  baron  est  parti»,  écrivait  Kousseau  à  Moultou, 
en  date  du  7  juillet.  —  On  sait  (Bodemann,  Julie  von  Bondeli, 
page-  259)  que  Sauttcrn  était  arrivé  à  Motiers  au  mois  de  mars 
1763.  Rousseau  s'est  donc  trompé  (Confessions,  XII)  en  disant: 
«  Nous  passâmes  2)rès  de  deux  ans  dans  la  plus  grande  intimité.  » 

^  Les  sept  jiaragraphes  (jui  suivent  figurent  dans  les  éditions 
courantes  de  la  Correspondance,  avec  la  date  du  15  juillet  176o; 
Rousseau  en  avait  gardé  la  minute  ou  la  copie. 
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cessaires,  et  il  n'y  a  que  les  i)assion.s  qui  les  conservent. 
Otez  tous  les  vices  à  vos  chrétiens,  ils  n'auront  plus 
besoin  de  magistrats  ni  de  lois:  ôtez-leur  toutes  les 
passions  humaines,  le  lien  civil  perd  à  l'instant  tout 
son  ressort  ;  plus  d'émulation,  plus  de  gloire.  ))lus  d'ar- 
deur pour  les  préférences;  l'intérêt  particulier  est  dé- 
truit, et  faute  d'un  soutien  convenable,  l'Etat  politique 
tombe  en  langueur. 

Votre  suppo.sition  d'une  société  politique  et  vigou- 
reuse de  chrétiens,  tous  parfaits  à  la  rigueur,  est  donc 
contradictoire.  Elle  est  encore  outrée,  quand  vous  n'y 
voulez  pas  admettre  un  seul  homme  injuste,  pas  un 
seul  usurpateur.  Sera-t-elle  ])lus  parfaite  que  celle  des 
apôtres  V  Et  cependant  il  s'y  trouva  un  Judas.  Sera-t- 
elle  plus  parfaite  que  celle  des  anges  V  Et  le  diable, 
dit-on,  en  est  sorti.  Mon  cher  ami,  vous  oubliez  que  vos 
chrétiens  seront  des  hommes,  et  que  la  perfection  que 
je 'leur  suppose,  est  celle  que  peut  comporter  Ihuma- 
nité.  Mon  livre  n'est  pas  fait  pour  des  dieux. 

Ce  n'est  pas  tout.  \'ous  donnez  à  vos  citoyens  un  tact 
moral  d'une  finesse  exquise,  et  pourquoi?  Parce  qu'ils 
sont  bons  chrétiens.  Comment  !  nul  ne  peut-il  être  bon 
chrétien,  à  votre  compte,  sans  être  un  La  Rochefoucauld 
ou  un  La  Bruyère  ?  A  quoi  pensait  donc  notre  Maître, 
quand  il  bénis.sait  les  pauvres  d'esprit?  Cette  as.sertion- 
là,  premièrement  n'est  pas  raisonnable;  puisque  la  fi- 
nesse du  tact  moral  ne  s'acquiert  qu'à  force  de  compa- 
raisons, et  s'exerce  même  infiniment  mieux  sur  les 
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vices  que  l'on  cache,  que  sur  les  vertus,  qu'on  ne  cache 
point.  En  second  lieu,  cette  même  assertion  est  con- 
traire à  toute  expérience,  et  Ton  voit  constamment  que 
c'est  dans  les  plus  grandes  villes,  chez  les  peuples  les 
plus  corrompus,  qu'on  apprend  à  mieux  pénétrer  dans 
les  cœurs,  à  mieux  observer  les  hommes,  à  mieux  inter- 
préter leurvS  discours  par  leurs  sentiments,  à  mieux 
distinguer  la  réalité  de  rajjpai'ence.  Nierez-vous  qu'il 
y  ait  d'infiniment  meilleurs  observateurs  moraux  à 
Pai'is  qu'en  Suisse,  ou  conclurez-vous  de  là  qu'on  vit 
plus  vertueusement  à  Paris  que  chez  vous? 

Vous  dites  que  vos  citoyens  seraient  infiniment  cho- 
qués de  la  première  injustice.  Je  le  crois;  mais  quand 
ils  kl  verraient,  il  ne  serait  plus  temps  d  y  pourvoir, 
et  d'autant  moins  qu'ils  ne  se  permettaient  pas  aisé- 
ment de  penser  mal  de  leur  prochain,  ni  de  donner 
une  mauvaise  interprétation  à  ce  qui  pourrait  en  avoir 
une  bonne:  cela  serait  trop  contraire  à  la  charité. Vous 
n'ignorez  pas  que  les  ambitieux  adroits  se  gardent 
bien  de  commencer  par  des  injustices.  Au  contraii"e, 
ils  n'épargnent  rien  pour  gagner  d'abord  la  confiance 
et  l'estime  pu])lique.  par  la  pratique  extérieure  de  la 
vertu.  Ils  ne  jettent  le  masque  et  ne  frappent  les  grands 
coups,  que  quand  leur  partie  est  bien  liée,  et  qu'on 
n'en  peut  plus  revenir.  Cromwell  ne  fut  connu  pour 
un  tyran,  qu'après  avoir  passé  quinze  ans  pour  le  ven- 
geur des  lois  et  le  défenseur  de  la  religion. 

Foui-  conserver  votre  république  chrétienne,  vous 
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rendez  ses  voisins  aussi  justes  qu'elle  ;  à  la  bonne 
heure!  je  conviens  qu'elle  se  défendra  toujours  assez 
bien,  pourvu  qu'elle  ne  soit  point  attaquée.  A  l'égard 
du  courage  que  vous  donnez  à  ses  soldats  par  le  sim- 
ple amour  de  la  conservation.  c"est  celui  qui  ne  manque 
à  personne;  je  lui  ai  donné  un  motif  encore  i)lus  puis- 
sant sur  des  chrétiens,  savoir  l'amour  du  devoir.  Là- 
dessus  je  crois  pouvoir,  pour  toute  réponse,  vous  ren- 
voyer à  mon  livre,  où  ce  point  est  bien  discuté.  Comment 
ne  voyez-vous  pas  qu'il  n'y  a  que  de  grandes  passions 
qui  fassent  de  grandes  choses,  et  que,  qui  n'a  d'autre 
passion  que  celle  de  son  salut,  ne  fera  jamais  rien  de 
grand  dans  le  temporel?  Si  Mutins  Scevola  n'eût  été 
qu'un  saint,  croyez-vous  qu'il  eût  fait  lever  le  siège  de 
Rome?  Vous  me  citerez  peut-être  la  magnanime  Ju- 
dith: mais  nos  chrétiennes  hypothétiques,  moins  bar- 
barement  coquettes,  n'iront  pas,  je  crois,  .séduire  leurs 
ennemis,  et  puis  coucher  avec  eux,  pour  les  massacrer 
durant  leur  sommeil. 

Mon  cher  ami,  je  n'aspire  pas  à  vous  convaincre.  Je 
sais  qu'il  n'y  a  pas  deux  têtes  organisées  de  même,  et 
qu'après  bien  des  disputes,  bien  des  objections,  bien 
des  éclaircissements,  chacun  finit  toujours  par  rester 
dans  son  sentiment,  comme  auparavant.  Encore  un-^ 
fois,  je  vous  réponds  parce  que  vous  le  voulez;  mais  je 
ne  vous  en  aimerai  pas  moins  pour  ne  pas  |)euser 
comme  moi.  J'ai  dit  mon  avis  au  public,  et  j'ai  cru  le 
devoir  dire  en  choses  importantes  et  qui  intéressent 
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l'humanité.  Du  reste,  je  puis  m'être  trompé  toujours, 
et  je  me  suis  trompé  souvent,  sans  doute.  J'ai  dit  mes 
raisons;  c'est  au  public,  c'est  à  vous,  à  les  peser,  à  les 
juger,  à  choisir.  Pour  moi,  je  n'en  sais  pas  davantage, 
et  je  trouve  très  bon  que  ceux  qui  ont  d'autres  senti- 
ments les  gardent,  pourvu  qu'ils  me  laissent  en  paix 
dans  le  mien. 

M.  L.  M.  d'A.,  dont  vous  me  demandez  le  nom,  est 
feu  M.  le  Marquis  d'Argenson,  qui  avait  été  ministre  w 
des  atïaires  étrangères,  et  qui,  quoique  ministre,  ne  tre 
laissait  pas  d'être  honnête  homme  et  bien  intentionné. 

Félicitez  de  ma  part  M.  et  Madame  Hess;  la  race  |e 
d'un  si  digne  couple  ne  saurait  trop  tôt  ni  trop  se  mul-» 
tiplier  :  le  plaisir  de  les  revoir  n'était  pas  oublié  dans 
la  visite  que  je  voulais  vous  faire;  j'aurais  eu  aussi  ce- 
lui de  faire  connaissance  avec  M.  Gessner,  et  de  causer 
un  peu  avec  lui  sur  l'obligeante  proposition  que  vous 
m'avez  faite  de  sa  i^art.  Quand  viendra  le  temps  heu- 
reux où  je  pourrai  vous  embrasser,  et  me  voir  au  mi- 
lieu de  vos  dignes  compatriotes?  En  attendant,  je  suis 
et  sei'ai  jusqu'à  mon  dernier  soupir,  tout  à  vous. 


USTEIII    A   ROUSSEAU. 


I 


Zurich,  13  septembre  1763. 

^Nlon  très  cher  ami,  quelques  occupations  qui,  du- 
rant cet  été,  ne  me  laissèrent  le  maître  ni  de  mon 
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temps,  ni  de  moi-même,  sont  les  causes  du  silence  que 
jai  gardé  si  longtemps;  et  le  plaisir  que  j'ai  à  présent 
à  levenir  enfin  à  vous,  m'est  d'autant  plus  agréable 
que  c'est  mon  premier  loisir  que  j'emploie  à  relire  vo- 
tre lettre  avec  attention. 

Je  me  suis  permis,  mon  ami,  d'autant  plus,  de  vous 
faire  les  objections  contre  votre  livre,  que  c'étaient  là 
les  seules  difficultés  qui  me  restaient,  et  que  je  pou- 
vais espérer  de  n'être  plus  dans  le  cas  d'abuser  de  vo- 
tre complaisance.  Je  vous  remercie  des  éclaircissements 
que  vous  m'y  avez  donnés.  Je  vois  que  c'était  ma  faute 
de  ne  pas  être  entré  précisément  dans  vos  idées,  et  que 
mes  propres  réflexions  et  un  peu  plus  d'attention  au- 
raient dû  m'ouvrir  les  yeux.  Je  connais  maintenant 
vos  idées,  et  je  vois  l'accord  du  Contrat  avec  vos  autres 
ouvrages,  et  la  suite  des  mêmes  principes  dans  tous. 
Tout  est  si  simple,  si  naturel,  qu'il  n'y  a  que  l'état  ac- 
tuel des  choses,  cet  état  si  embrouillé  et  si  dénaturé, 
qui  puisse  nous  cacher  l'ordre,  et  nous  faire  regarder 
tout  de  travers.  Je  me  doutais  à  la  vérité  du  peu  de 
solidité  de  mes  objections,  avant  de  les  faire;  mais  tant 
que  je  n'en  voyais  pas  la  solution,  je  ne  pouvais  m'em- 
pccher  de  leur  laisser  le  poids  qu'elles  me  paraissaient 
avoir. 

Jaurais  souhaité  que  le  voyage  projeté  vous  eût 
mieux  réussi,  et  je  sais  gré  à  M.  de  Sauttern  d'avoir 
voulu  vous  accompagner.  Si  vous  avez  le  courage  de 
l'entreprendre  une  autre  fois,  faites-moi  le  plaisir  de 
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m'en  avertir,  afin  que  je  puisse  aller  vous  trouvei*,  si- 
non à  Motiers,  du  moins  à  une  certaine  distance.  Mais 
on  nous  inquiète  beaucoup,  par  un  voyage  bien  plus 
long  qu'on  prétend  que  vous  allez  faire,  en  Ecosse.  On 
n'y  prêtait  pas  foi  avant  que  M.  Rey ',  qui  en  revenant 
de  Motiers,  a  passé  par  ici,  me  l'assurât  très  positive- 
ment. Vous  ne  pensez  sûrement  pas,  mon  cher  ami,  à 
la  longueur  de  ce  voyage,  et  à  la  fatigue  qui  en  résul- 
terait pour  vous.  D'ailleurs,  comme  vous  portez  avec 
vous  ce  qui  peut  vous  rendre  heureux,  je  ne  crois  pas 
que  vous  le  seriez  plus  en  Ecosse  qu'ailleurs,  et  je  ne 
comprends  pas  quels  avantages  vous  vous  procureriez  ; 
par  tant  de  fatigues.  En  vérité,  ce  voyage  me  paraît 
vous  convenir  si  peu,  que  je  n'ai  pu  m'empêcher  de 
vous  le  dire. 

Que  sera-t-il  enfin  du  recueil  des  lettres  qui  vous 
ont  été  adressées  au  sujet  de  YHéloïsefM.  Rey  ne  m'en 
a  rien  dit,  quoique  j'aie  appris  de  lui  avec  plaisir  qu'il 
allait  faire  une  édition  complète  de  vos  ouvi'ages, 

M.  et  M""'  Hess  sont  très  sensibles  à  ce  que  vous 
dites  d'obligeant  dans  votre  dernière  lettre,  et  vous 
assurent  de  leur  vive  amitié.  M.  Gessnor  en  fait  au- 
tant. 

Je  vous  embrasse  et  suis  toujours  avec  la  plus  sin- 
cère amitié,  tout  le  vôtre. 


'  Le  25  août  déjà,  lo  lil)raire  Rey  était  tle  retour  à  Amsterdam. 
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USTERI    A    ROUSSEAU. 


Zurich,  24  septembre  1763. 

Voici,  mon  cher  ami,  un  petit  écrit  qu'on  m'a  remis 
pour  que  j'en  procure  l'impression.  Je  me  fais  un  vrai 
plaisir  de  vous  en  faire  part.  Vous  y  verrez  un  homme 
qui  s'intéresse  vivement  à  vous  et  à  vos  ouvrages,  in- 
digné contre  les  clameurs  qui,  voulant  défendre  la  re- 
ligion, lui  font  le  plus  grand  tort  par  leur  intolérance 
et  leur  zèle  mal  placé;  contre  ces  hommes  qui  crient 
contre  des  choses  qu'ils  n'entendent  point,  et,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  absurde,  qui  décrient  la  candeur  et  la  sin- 
cérité dont  eux-mêmes  n'ont  point  d'idée  ! 

Je  croirais,  mon  ami.  qu'il  ne  serait  point  inutile  de 
publier  ce  petit  dialogue  '  ;  chacun  verrait  à  la  pre- 
mière lecture  qu'il  n'est  pas  de  vous;  mais  il  servirait 
à  bien  des  gens  à  mieux  envisager  vos  ouvrages,  et  à 
les  concilier  avec  bien  des  choses  qui  leur  semblent 
is|  paradoxales  au  premier  coup  d'oeil.  Je  n'en  connais 
pas  Tauteur;  mais  à  en  juger  par  sa  façon  de  penser, 
et  par  les  personnes  qui  me  l'ont  remis,  en  se  réservant 
de  me  donner  le  nom  plus  tard,  je  crois  que  c'est  M. 
Weguelin,  pasteur  français  à  S'-Gàll  ;  et  cela  d'autant 
plus  que  ce  même  auteur  a  inséré,  dans  un  journal 

ai,|      '  11  était  intitulé  :  Jtan- Jacques  Rousseau  et  Jacob  Vernes. 

I 
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allemand,  lanalyse  de  votre  Contrat  social  qu'il  défend 
contre  les  mauvais  procédés  qu'on  lui  a  fait  subir  à  Ge- 
nève, en  montrant  que  la  bonne  constitution  de  tout 
Etat  doit  être  fondée  sur  vos  principes.  Dans  une  autre 
partie  du  même  journal,  il  vous  défend  contre  M.  Bi- 
taubé  '  ;  et  plusieurs  années  auparavant,  il  i)ublia  en 
allemand  votre  Lettre  sur  les  Spectacles.  C'est  un 
homme  aussi  respectable  par  ses  mœurs  que  par  son 
savoir  et  sa  pénétration.  Ce  qui  augmente  son  mérite, 
c'est  qu'il  vit  isolé,  presque  sans  ami,  parmi  un  peuple 
bigot  et  libertin,  où  il  a  essuyé  le  malheur  le  plus  affli- 
geant, celui  de  trouver  infidèle  son  épouse,  mère  de 
huit  enfants  '\ 

Je  serais  fort  aise,  mon  cher  ami,  d'apprendre  votre 
sentiment  sur  cet  écrit.  Je  m'opposerai  à  la  publica- 
tion, si  vous  le  voulez;  mais  j'aimerais  mieux  le  voir 
publié. 

M""  la  Maréchale  de  Luxembourg  doit  être  en  peine 
de  ne  pas  avoir  de  vos  nouvelles,  puisqu'elle  a  fait  de- 
mander à  Zurich  si  on  ne  savait  pas  où  vous  vous 
trouviez. 

Adieu,  mon  très  cher  ami;  je  vous  embrasse  de  cœur. 


K 


'  Bitaubé  avait  attaqué  Rousseau  dans  son  Examen  de  la 
Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard.  Berlin,  1763. 

-  En  1765,  Jacques  Weguelin  alla  s'établir  à  Berlin;  il  y  ob- 
tint une  chaire  à  l'Académie  des  Nobles,  et  une  place  à  l'Acadé- 
mie des  Sciences. 


. 
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USTERI   A   ROUSSEAU. 

Zurich,  1er  octobre  1763. 

Voici,  mon  cher  ami,  encore  un  dialogue',  dont  on 
a  voulu  que  je  vous  fisse  part.  C'est  du  même  auteur 
que  je  vous  ai  nommé,  et  qui,  sans  savoir  que  je  vous 
ai  envoyé  le  premier,  souhaitait  que  vous  vissiez  celui- 
ci.  Au  reste,  comme  il  est  impossible  qu'il  n'ait  des 
ennemis  qui  détruiraient  volontiers  le  bien  qu'il  cher- 
che à  faire,  il  lui  importe  qu'on  ne  sache  pas  que  ces 
écrits  viennent  de  lui.  Si  vous  croyez  donc  que  leur 
publication  servirait  à  quelque  chose,  je  verrais  avec 
plaisir  que  vous  les  envoyassiez  à  votre  Michel  Rey 
pour  les  faire  imprimer. 

Il  entrait  (comme  vous  l'aurez  vu  fort  aisément) 
dans  le  précédent  dialogue,  quelque  envie  de  punir  un 
homme  ^  qui,  pour  complaire  aux  hommes  en  place,  a 
pris  le  métier  odieux  de  faire  des  hérétiques  ;  mais  le 
second  n'a  d'autre  but  que  de  montrer  sous  un  autre 
point  de  vue  et  dans  des  combinaisons  ditï'érentes  ce 

'  Il  était  intitulé  :  L'apôtre  saint  Jacques  et  l'empereur  Marc- 
Antonin,  et  il  a  été  imprimé  à  la  suite  du  jjrécédent,  en  une 
brochure  de  48  pages  in-12  :  Dialogues  par  un  ministre  suisse. 
S.  l,  1763. 

-  Le  pasteur  genevois  Jacob  Vernes,  qui  venait  de  publier  ses 
Lettres  sur  le  christianisme  de  J.  J.  Bousseau.  1763.  —  Cf. 
Etrennes  chrétiennes,  Genève,  1881,  pages  232  et  suivantes. 
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que  vous  avez  dit  sur  les  preuves  de  la  religion.  Peut- 
être  cette  façon  de  présenter  la  même  chose,  la  fera- 
t-elle  comprendre  plus  aisément  à  quelques-uns. 

Adieu,  mon  très  cher  ami,  je  suis  toujours  tout  à 
vous. 

ROUSSEAU   A   USTERI. 

Motiers,  le  3  octobre  1763. 

Quoi,  mon  cher  Usteri,  vous  êtes  homme  d'Eglise,  et 
vous  cédez  dans  la  dispute  ?  Ce  trait  seul  me  suffit,  et 
dit  plus  que  tout  le  reste.  Je  vous  voue  mon  estime  et 
une  amitié  éternelle,  et  comptez  que  cela  tiendi'a. 

J'ai  lu  avec  grand  plaisir  les  deux  écrits  que  vous 
m'avez  envoyés,  et  jugez  de  quel  sentiment  je  dois  éti'e 
pénétré  pour  l'auteur,  moi  qui  dans  toute  l'Europe,  et 
parmi  tous  mes  prétendus  amis,  n'ai  pas  trouvé  jus- 
qu'ici un  seul  défenseur.  Oui,  cher  ami,  il  sera  toujours 
beau  de  défendre  l'innocent  opprimé,  et  quand  on  s'y 
prend  comme  fait  l'auteur  de  ces  deux  écrits,  on  est 
digne  d'honneur  de  toutes  manières.  Voilà  vraiment 
l'esprit  du  christianisme  ;  voilà  le  vrai  chrétien  plus 
difficile  à  trouver  que  l'homme  de  Diogène.  «  Un  sym- 
bole de  la  foi,  prononcé  ])ar  des  actions  saintes,  fait  in- 
finiment plus  d'honneur  à  la  religion  qu'une  monotonie 
de  sons  articulés  '.  »  Voilà  qui  est  admirable  et  parfai- 

*  Ce  passage  des  Dialogues  de  Weguelin  (page  40)  était  pré- 
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tement  bien  dit,  et  au  travers  d'un  style  quelquefois 
entortillé,  ces  deux  écrits  fourmillent  de  traits  sembla- 
bles. L'impression  m'en  paraît  donc  ne  pouvoir  qu'être 
utile,  et  en  mon  particulier  je  ne  puis  que  m'en  tenir 
honoré.  Mais  il  ne  convient  point  du  tout  que  je  m'en 
mêle,  et  par  cette  raison,  je  ne  dois  pas  les  envoyer  à 
Rey.  D'ailleurs,  les  copies  que  vous  avez  pris  la  peine 
de  m'envoyer,  sont  très  fautives;  celles  qui  seront  des- 
tinées à  l'impression  doivent  être  plus  correctes. 

Je  ne  sais,  mon  chei*  ami,  à  quoi  la  Providence  m'ap- 
pelle; mais  si  ma  santé  m'eiit  laissé  en  état  d'entre- 
prendre mon  voyage  d'Ecosse,  j'y  serais  déjà,  et  si  je 
puis  m'y  traîner  ce  printemps,  je  le  ferai  ;  mais  mon 
état  actuel  ne  m'en  laisse  guère  l'espérance.  Quoiqu'il 
en  soit,  que  j'aille  ou  que  je  reste,  mon  inébranlable 
résolution  est  bien  de  renoncer  pour  le  reste  de  ma 
vie  au  triste  métier  d'auteur,  pour  lequel  je  n'étais 
point  fait.  En  conséquence  de  cette  résolution,  je  vou- 
drais bien  trouver  à  me  défaire  de  mes  livres,  qui  ne 
me  servent  plus  à  rien,  et  qui  me  procureraient  quelque 
argent  dont  j'ai  grand  besoin.  J'ai  à  peu  près  quatre  à 
cinq  cents  volumes  de  tous  formats  :  la  moitié,  bou- 
quins qui  ne  valent  pas  le  lever  de  terre;  mais  l'autre 


8ent  à  l'esprit  de  Rousseau  quand,  dans  la  première  des  Lettres 
dfi  la  montagne,  il  dit,  en  parlant  d'un  pays  où  la  forme  du 
culte  et  la  croyance  seraient  simples  :  «  La  monotonie  de  certains 
sons  articulés  n'y  sera  pas  la  piété.  » 
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moitié,  bons  livres  et  de  débit,  entre  autres  VEiicijclo- 
2)édie  en  neuf  volumes,  avec  les  planches.  Si  vous  pou- 
viez trouver  à  me  défaire  de  cela,  vous  me  feriez  grand 
plaisir,  et  en  ce  cas  je  pourrais  vous  envoyer  un  petit 
catalogue;  mais  du  reste,  je  ne  veux  me  défaire  que  du 
tout  a  la  fois  et  par  un  seul  marché;  j'aime  mieux 
garder  le  tout  que  d'avoir  l'embarras  de  vendre  au 
détail. 

Adieu,  homme  vertueux  ;  je  ne  puis  vous  dire  quelle 
impression  m'ont  faite  vos  dernières  lettres.  En  voyant 
de  près  le  clergé  protestant,  j'avais  appris  à  ne  l'esti- 
mer que  ce  qu'il  vaut.  Je  fei-ai  une  autre  fois  des  juge- 
ments plus  restreints,  car  mon  ami  Usteri  réhabilite 
bien  la  robe  qu'il  porte.  Je  vous  embrasse. 


USTERI    A   ROUSSEAU. 

Zurich,  22  octobre  1763. 

Il  faut,  mon  très  cher  ami,  avant  toute  autre  chose, 
que  je  vous  annonce  la  visite  que  M.  Weguelin,  l'auteur 
des  Dialogues  que  je  vous  ai  envoyés  dernièrement, 
veut  vous  faire.  Il  m'a  prié  de  vous  en  prévenir,  et  je  le 
fais  avec  le  plus  sensible  plaisir,  bien  persuadé  que 
vous  enil)rasserez  avec  joie  cet  homme  respectable, 
rempli  d'amour  et  de  zèle  pour  la  vertu  et  la  vérité,  et 
qui  vous  a  voué  l'estime  et  l'amitié  la  plus  parfaite.  II 
part  cette  après-midi,  et  ira  tout  droit  à  Motiers,  en 
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sorte  qu'il  ne  tardera  pas  longtemps  après  l'arrivée  de 
cette  lettre.  Il  est  en  compagnie  d'un  jeune  M.  Schult- 
liess,  d'ici,  fils  d'un  riche  négociant  qui.  malgré  l'aver- 
sion que  ce  jeune  homme  marque  pour  le  négoce,  vou- 
drait l'y  faire  entrer,  croyant  faire  ainsi  la  fortune  du 
jeune  homme  et  soutenir  sa  maison  '. 

Que  j'aurais  du  plaisir,  mon  cher  ami,  à  faire  ce 
voyage  avec  ces  messieurs!  mais  ce  qui  me  retient,  c'est 
(]ue  je  pense  à  me  marier. 

Oui,  mon  ami.  je  crois  que  j"ai  ti'ouvé  ma  Julie  -,  et 
j'aurais  déjà  pris  ma  résolution,  si  j'en  étais  moins 
amoureux.  Quand  une  fois  j'aurai  trouvé  sur  quoi  ma 
l)assion  est  fondée,  et  ce  qui  peut  lui  succéder  quand 
elle  n'existera  plus,  alors  je  m'y  abandonnerai  ;  mais 
f|u'il  coîite  d'efforts  à  la  raison  pour  juger  et  examiner 
quand  le  cœur  a  déjà  pris  son  parti  !  Je  me  garde  bien 
de  lire  à  présent  votre  Julie,  ou  le  dernier  volume 
d'EmileP  Mais  sous  peu,  mon  cher  ami,  j'espère  pouvoir 
vous  apprendre  que  de  nouveaux  plaisirs  couronnent 
mes  jours,  et  que  je  les  passerai  dorénavant  dans  les 

'  Jean  Scliulthess  (1744-1830)  entra  dans  les  vues  de  son 
lière  qui  le  destinait  au  commerce;  mais  il  garda  son  goût  pour 
les  lettres,  et  a  publié  quelques  écrits. 

Rousseau  a  parlé  de  lui  dans  sa  lettre  à  M"e  de  Bonddi.  du  28 
janvier  1764. 

-  C'est-à-dire  une  personne  aussi  aimable  que  rhéroïiie  de  la 
Xuiivelle  Héloise. 

^  Dans  l'édition  originale,  ce  dernier  volume  contenait  le  Li- 
vre V,  où  se  trouve  le  portrait  de  Sophie,  qu'Emile  doit  épouser. 
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bras  d'une  épouse  vertueuse,  que  vous-même  vous 
m'auriez  choisie. 

Au  reste,  malgré  que  cela  m'occupe,  je  ne  pense  pas 
moins  à  publier  les  Dialogues,  et  ils  seront  sûrement 
imprimés  (quoique  je  ne  sache  pas  encore  où)  si  j'en  ai 
une  copie  plus  correcte  que  celle  que  je  vous  ai  en- 
voyée. J'espère  aussi  pouvoir  vous  débarrasser  d'une 
partie  de  vos  livres,  si  vous  voulez  m'en  envoyer  un 
catalogue  où  vous  aurez  marqué  les  prix.  Il  faut  aussi 
me  dire  s'ils  sont  à  Paris  ou  à  Motiers,  parce  que  cela 
ferait  une  différence  dans  les  prix  de  transport.  Pour 
V Encyclopédie,  vous  la  vendrez  à  part.  Je  m'imagine 
qu'il  y  aura  sept  volumes  de  texte,  et  les  deux  autres 
contiendront  les  planches.  S'il  y  avait  parmi  les  auteurs 
grecs,  des  philosophes  ou  historiens,  je  crois  que  je  les 
débiterai  facilement  chez  nous,  où  ils  ne  sont  pas  fort 
communs,  et  où  on  a  beaucoup  de  goût  pour  cette  par- 
tie de  la  littérature.  Enfin,  donnez-m'en  des  avis  plus  | 
complets,  et  je  ferai  de  mon  mieux  pour  vos  intérêts. 
Au  reste,  mon  cher  ami,  si  cette  ressource  ne  suffit  pas, 
ou  que  vous  n'ayez  pas  ce  qu'il  vous  faut  pour  le  pré- 
sent, ne  faites,  je  vous  prie,  aucune  difficulté  de  le  dire 
à  un  ami  qui  ferait  tout  pour  vous,  et  qui  sait  trop  es- 
timer les  obligations  qu'il  vous  a,  par  rapport  à  l'ins- 
truction de  vos  livres,  pour  s'imaginer  que  jamais  vous 
puissiez  m'étre  redevable  de  quelque  chose. 

M""  Bondeli  est  inquiète  du  sort  de  sa  lettre  du 
14  août,  et  me  prie  de  vous  demander  si  vous  l'avez 


if 
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reçue  :  «  Il  est  question,  me  dit-elle,  de  me  rassurer  au 
sujet  de  la  curiosité  qu'on  a  sur  ma  correspondance,  et 
non  point  d'arracher  indiscrètement  à  M.  Rousseau 
des  lettres  qu'il  n'aime  pas  écrire.  » 

Adieu,  mon  plus  cher  ami,  je  vais  encore  profiter 
quelques  moments  de  la  compagnie  de  M.  Weguelin; 
et  en  le  quittant,  je  jouirai  d'avance  du  plaisir  que 
vous  goûterez  ensemble. 


USTERI  A   ROUSSEAU. 

Zurich,  17  décembre  1763. 

Voici,  mon  cher  ami,  une  lettre  que  M.  Weguelin 
m'a  prié  de  vous  remettre. 

Il  mavait,  déjà  auparavant,  chargé  de  vous  faire 
mille  remerciements  de  l'accueil  que  vous  lui  aviez  fait 
à  Motiers  ',  et  de  vous  présenter  les  assurances  damitié 
les  plus  sincères.  Mais  comme  j'attendais  à  tout  mo- 
ment votre  catalogue,  j'ai  toujours  remis  de  le  faire, 

*  Le  8  septembre  1764,  le  pasteur  Meistor,  père  du  continua- 
teur de  la  Correspondance  litléraire  de  Grimm,  écrivait  à  sou 
ami  J.  J.  Kodmer  :  «  Un  mot  m'a  choqué  dans  la  relation  que 
M.  Weguelin  a  faite  de  ses  entretiens  avec  le  fameux  solitaire 
de  Motiers.  M.  Rousseau  croyait  sans  doute  avoir  fait  beaucoup 
d'honneur  à  la  religion  chrétienne,  en  disant  que  si  le  système 
de  l'Evangile  n'est  pas  le  plus  vrai,  il  est  au  moins  le  plus 
consolant  ». 

Cette  relation  de  Weguelin  ne  parait  pas  avoir  été  imprimée. 


I 
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en  voulant  en  même  temps  vous  marquer  le  résultat 
de  mes  démarches,  de  sorte  qu'il  a  préféré  vous  écrire 
lui-même. 

Les  Dialogues  de  M.  Weguelin  s'impriment  actuelle- 
ment, et  doivent  être  prêts  à  paraître.  M.  Bardin,  à 
Genève,  à  qui  M.  le  professeur  Hess  en  avait  parlé,  les 
accepta  aussitôt,  et  lui  écrivit  il  y  a  quelques  jours 
qu'ils  étaient  déjà  à  moitié  finis.  Il  a  ordre  de  vous  en 
envoyer  aussitôt  un  certain  nombre,  et  à  je  ne  sais  quel 
libraire  à  Neucluitel,  que  M.  Weguelin  a  nommé.  Quel- 
ques amis  à  Genève,  qui  les  ont  vus,  auraient  souhaité 
que  M.  Vcrnes  eût  été  un  peu  maltraité;  mais  il  me 
semble  qu'il  vaut  mieux  ne  parler  que  le  simple  lan- 
gage de  la  vérité,  qui  suffit  pour  le  rendre  haïssable. 

Le  jeune  M.  Schulthess,  compagnon  de  M.  "Weguelin, 
a  été  depuis  à  Berne,  et  pensait  aller  à  Genève  ;  mais 
la  mort  extrêmement  affligeante  de  sa  mère  le  fera,  je 
crois,  revenir. 

Adieu,  cher  ami,  je  n'étais  pas  si  près  de  ma  Sophie 
que  je  le  croyais,  et  je  suis  encore  à  la  chercher.  C'est 
un  pas  si  important  dans  la  vie  que  je  ne  sais  pas  m'y 
déterminer. 

Adieu  derechef;  je  vous  salue  et  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur. 
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ROUSSEAU   A   USTERI. 

Motiers,  le  5  janvier  1764. 

Voici,  mon  cher  ami,  une  réponse  pour  M.  Weguelin  ; 
je  vous  prie  de  la  lui  faire  parvenir.  Je  suis  charmé 
d'avoir  connu  cet  homme  vertueux,  à  qui  je  trouve 
l'esprit  aussi  élevé  quil  a  l'âme  belle.  Il  m'a  laissé  le 
cœur  plein  de  lui.  Mais  à  quoi  pensait  M.  le  professeur 
Hess,  d'envoyer  ses  Dialogues  à  Genève  pour  y  être 
imprimés  ?  Cela  s'appelle  bien  :  donner  ses  poules  à  gai-- 
der  au  renard.  Je  ne  sais  rien  de  ce  qui  se  passe  à  Ge- 
nève ;  mais  je  connais  assez  ce  pays-là  pour  être  sûr 
que  le  manuscrit  n'y  sera  point  imprimé,  et  qu'il  est 
peut-être  actuellement  entre  les  mains  de  ^>rnes. 
L'événement  nous  apprendra  ce  qu'il  en  est. 

Je  suis  fâché  que  vous  n'ayez  pas  trouvé  la  Sophie 
qu'il  vous  faut,  et  que  je  vous  souhaite;  mais  je  suis 
charmé  que  vous  ne  vous  y  soyez  pas  laissé  tromper. 
Si  les  Sophies  sont  rares,  ceux  qui  savent  les  discer- 
ner ne  sont  pas  communs  non  plus.  Laissez  toujours 
éclairer  ainsi  votre  co^ur  par  votre  raison.  J'espère  que 
votre  sagesse  sera  enfin  récompensée. 

Je  ne  vous  ai  point  envoyé  le  catalogue  de  mes  li- 
vres, n'ayant  pas  encore  eu  le  courage  de  l'achever.  Je 
n'espère  pas  trouvera  vendre  1(>  tout  ensemltl<\  et  je 
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ne  veux  rien  vendre  en  détail  ;  je  veux  me  débarrasser 
de  tout,  tout  d'un  coup,  ou  tout  garder'. 

Quoique  triste  que  soit  mon  état  présent,  je  ne  puis 
me  détacher  de  l'espoir  de  vous  voir  cet  été;  si  vous  [ 
êtes  animé  du  même  désir,  que  vos  affaires  le  souffrent 
et  que  mes  forces  l'eviennent,  marquez-moi  si  vous  êtes 
d'humeur  à  faire  une  partie  du  voyage,  je  ferai  l'autre 
bien  volontiers.  Car  vu  mon  état,  et  que  je  ne  puis  aller 
qu'à  pied,  il  y  a  trop  loin  pour  aller  jusqu'à  Zurich. 

Adieu,  cher  ami,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


ROUSSEAU   A   U8TERI. 

Motiers,  le  21  janvier  1764. 

Je  vous  prie,  mon  bon  ami,  de  vouloir  bien  faire  à 
M.  WegueHn,  mes  remerciements  des  exemplaires  de 
son  ouvrage,  qu'il  m'a  fait  adresser.  J'ai  été  trompé 
dans  mon  attente,  et  l'ouvrage  a  été  imprimé;  mais  si 
mal,  qu'il  vaudrait  peut-être  mieux  qu'il  ne  le  fût  pas. 
Cependant,  comme  les  fautes  d'impression  ne  peuvent 
changer  les  sentiments  de  l'auteur  qui  s'y  manifestent, 
ils  lui  feront  toujours  honneur,  et  à  moi  aussi. 

Voici  deux  exemplaires  d'un  barbouillage  imprimé 
dernièrement,  dont  je  vous  prie  de  lui  faire  passer  l'un, 
et  de  garder  l'autre.  C'est  une  métaphysiquerie  assez 


h 


'  On  sait  que  pendant  son  séjour  en  Angleterre,  Rousseau 
vendit  sa  bibliothèque  au  libraire  Dutens,  à  Londres. 
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ennuyeuse',  et  que  je  ne  vous  conseille  pas  de  lire,  mais 
ce  n'est  pas  sur  le  prix  de  la  chose  que  s'estiment  les 
hommages  de  l'amitié.  Vous  avez  voulu  que  je  ne  vous 
épargnasse  pas  les  frais  de  la  poste:  j'ai  pourtant  re- 
gret de  vous  les  faire  employer  si  mal. 

Adieu,  mon  excellent  ami;  je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur. 


USTERI  A  ROUSSEAU. 

Zurich,  24  février  1764. 

Apprenez,  mon  cher  ami,  combien  je  suis  heureux,  et 
prenez  part  à  mon  bonheur.  Je  vois  le  plus  ardent  de 
mes  vœux  accomplis,  étant  lié  de  la  manière  la  plus 
intime  à  M"*  de  Murait,  dont  la  vertu  et  les  talents 
firent  l'objet  de  mes  vœux,  et  qui  m'honore  de  sa  main 
et  de  son  cœur.  Mon  cher  ami,  je  ne  cherchais  qu'un 
cœur  honnête  et  vertueux;  j'ai  trouvé  davantage,  des 
qualités  qui  lui  donnent  du  relief,  une  âme  expansive... 
Maintenant  je  n'ai  plus  rien  à  désirer,  et  si  la  Provi- 
dence me  conserve  mon  amie,  je  passerai  des  jours  les 
plus  agréables  dans  l'intime  amitié  avec  une  épouse 
fidèle  et  vertueuse,  qui  avec  moi  se  réjouira  do  faire 
le  bien. 

Après  cette  nouvelle,  vous  ne  serez  point  surpris 

■*  Il  s'agit  de  V Imitation  théâtrale,  essai  tiré  des  Dialogues  de 
Platon. 
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que  je  n'aie  pas  répondu  à  vos  deux  lettres;  j'étais  trop 
occupé  de  l'engagement  que  j'allais  contracter,  pour 
penser  à  autre  chose;  mais  c'est  avec  la  plus  grande 
satisfaction  que  je  reviens  enfin  à  vous.  Vous  approu- 
veriez mon  choix  si  vous  étiez  à  même  d'en  juger,  et  je 
sais  d'avance  que  vous  y  prenez  part,  et  que  vous  m'en 
félicitez.  Votre  amitié  m'est  encore  plus  précieuse  dans  §» 
la  situation  où  je  me  trouve,  et  dans  l'état  où  je  vais 
entrer.  Je  ne  puis  réfléchir  sur  le  bonheur  dont  j'ai 
joui  et  qui  m'attend  encore,  sans  reconnaître  les  obli- 
gations que  je  vous  ai  :  ce  sont  vos  écrits  qui  m'ont 
éclairé,  et  qui  m'ont  appris  à  mieux  apprécier  bien  des  i 
objets  qui  peut-être  m'auraient  ébloui.  C'est  de  vous  1 
que  j'ai  pris  bien  des  sentiments  vertueux  et  nobles  P 
qui  élèvent  l'âme,  et  qui  la  mettent  au-dessus  de  bien  î 
des  accidents  de  la  vie  ;  c'est  voti-e  attachement  pour 
ce  qui  est  honnête  et  vrai,  c'est  l'amitié  dont  vous 
m'honorez,  qui  nourrissent  mon  âme  des  sentiments  les 
plus  nobles,  qui  me  donnent  du  zèle  pour  tout  ce  qui 
est  vrai,  juste  et  beau.  Et  maintenant  je  partagerai 
tout  cela  avec  mon  amie,  qui  était  faite  pour  en  sentir 
tous  les  charmes.  Vous  avez  toute  mon  amitié;  je 
tâcherai  toujours  de  mériter  la  vôtre,  et  je  vous  prie  de 
me  la  conserver.  Vous  m'en  donnez  une  nouvelle  preuve 
par  l'empressement  que  vous  me  marquez  à  me  voir;  j'y 
réponds  de  tout  mon  cœur,  et  j'espère  même  que  je 
pourrai  vous  rendre  témoin  de  mon  bonheur  en  vous 
présentant  chez  vous  mon  épouse. 
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Je  VOUS  ai  bien  des  obligations,  mon  ami,  pour  le 
cadeau  que  vous  m'avez  fait.  J'ai  fait  partir  inces- 
samment l'exemplaire  destiné  à  M.  Wcguelin,  comme 
j'avais  fait  auparavant  de  la  lettre  que  vous  m'aviez  in- 
cluse pour  lui  ;  il  m'a  prié,  en  réponse,  de  vous  en  faire  bien 
des  remerciements  et  de  vous  assurer  de  nouveau  de 
toute  son  estime  et  de  son  amitié.  Cette  métaphysi- 
querie,  comme  vous  l'appelez,  me  fut  des  plus  agréables 
et  utiles,  parce  qu'elle  m'aida  beaucoup  à  éclaircir  mes 
idées  sur  la  nature  de  l'éloquence;  j'en  étais  l'ennemi 
depuis  longtemps,  la  regardant  comme  un  ombrage 
également  utile  à  la  vérité  comme  au  mensonge;  je 
respectais  ce  tribunal  de  l'Aréopage  oîi  nul  rhéteur 
n'osait  avancer  que  la  simple  exposition  de  sa  cause;  je 
sais  maintenant  bien  des  rapports  entre  elle  et  la  poésie. 
Elles  n'agissent  toutes  deux  que  sur  les  facultés  infé- 
rieures de  l'âme,  elles  ne  peuvent  donner  que  des  idées 
confuses,  et  ôtent  par  conséquent  à  la  vérité  le  seul 
avantage  qui  lui  reste  et  qui  la  distingue  de  l'erreur  : 
de  faire  naître  des  idées  claires  et  distinctes.  Il  vaut, 
il  me  semble,  la  peine  de  mieux  approfondir  cette 
matière,  en  comparant  les  chefs-d'œuvre  qui  nous 
restent  dans  ce  genre,  et  surtout  différentes  harangues 
pour  et  contre  la  même  cause,  comme  celles  d'Eschine 
et  de  Démosthène,  et  plusieurs  dans  Tite-Live.  Il  en 
ressortirait  un  art  oratoire  bien  différent  de  celui  qu'on 
débite  dans  nos  écoles.  Mais  à  cela  il  faut  penser  avec 
plus  de  loisir  que  je  n'en  ai  à  présent. 
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ROUSSEAU   A   USTERI. 

Motiers,  le  17  mars  1764. 

Les  plus  prompts  à  vous  féliciter  sur  votre  mariage, 
ont-ils  été  les  plus  réjouis  de  votre  bonheur?  Non,  cher 
ami,  je  crois  que  votre  cœur  doit  vous  dire  l'intérêt 
tendre  et  vrai  qu'y  a  pris  le  mien.  Mais  mon  déplorable 
état,  empiré  depuis  quelque  temps,  ne  me  laisse  que 
du  zèle,  et  m'ôte  la  force.  Je  ne  puis  même  écrire  sans 
me  faire  beaucoup  de  mal  ;  ainsi  ma  lettre  sera  courte. 

Il  serait  doux  pour  moi  d'être  le  témoin  de  la  félicité 
que  doivent  goûter  deux  cœurs  vertueux,  dans  la  pos- 
session l'un  de  lautre;  en  la  voyant,  je  la  partagerais; 
mais  moi,  je  vous  contristerais  l'un  et  l'autre  par  le 
spectacle  de  mes  maux.  Attendons  de  part  et  d'autre 
qu'un  temps  plus  heuroux  me  donne  un  plaisir  moins 
atti'istant  poui-  vous.  J'espère  que  le  retour  de  la  belle 
saison  fera  son  effet  ordinaire,  mais  elle  a  plus  à  faire 
cette  année  que  les  précédentes. 

Je  vous  embrasse,  cher  ami  ;  mettez-moi,  je  vous  prie, 
aux  pieds  de  votre  digne  épouse,  et  dites-lui  qu'en  fai- 
sant un  heureux,  elle  a  fait  deux  reconnaissants. 


I 


AVEC    LÉONARD    USTERI  97 


USTERI   A   ROUSSEAU. 


Zurich,  21  avril  1764. 

Mon  cher  ami,  je  ne  doutais  pas  un  instant  que  vous 
ne  preniez  tout  l'intérêt  possible  à  mon  bonheur.  Si 
vous  avez  eu  du  plaisir  à  l'apprendre,  j'en  avais  siire- 
ment  aussi  à  savoir  avec  ma  Sophie  combien  vous  y 
preniez  part;  mais  je  m'en  promets  bien  davantage 
quand  j'aurai  la  satisfaction  de  vous  la  faire  connaître, 
et  de  vous  faire  voir  combien  je  suis  heureux.  J'espère^ 
mon  cher  ami,  que  cela  pourra  se  faire  vers  la  fin  du 
mois  prochain,  dans  le  courant  duquel  je  ferai  bénir 
notre  mariage;  et  pour  me  soustraire  au  fardeau  des 
cérémonies  insupportables  qui  raccompagnent  chez 
nous,  je  ferai  un  petit  voyage.  Motiers  entrait  d'abord 
dans  ce  plan  ;  en  vous  amenant  une  nouvelle  connais- 
sance, je  crois  que  nous  aurions  tous  les  trois  de  la  sa- 
tisfaction. 

11  m'est  douloureux,  cher  ami,  que  votre  mal  aille 
toujours  en  empirant,  et  j'espère  avec  vous  que  le  re- 
tour de  la  belle  saison,  en  l'adoucissant,  vous  mettra  à 
même  de  recevoir  un  ami.  Je  pourrai  aussi,  si  vous 
voulez,  vous  marquer  plus  positivement  le  moment  où 
je  compte  arriver  à  Motiers,  ou  plutôt  vous  en  laisser 
le  choix.  Je  partirai  d'ici  le  14  ou  le  15  mai;  je  pourrai, 
ou  aller  tout  de  suite  à  Motiers,  ou  si  vous  le  désirez, 
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un  peu  plus  tard,  en  revenant  de  Genève  ou  de  Lau- 
sanne où  je  compte  passer  un  couple  de  jours;  mais  il 
faudra  que  je  sois  de  retour  ici  avant  Pentecôte  (10 
juin).  ' 

Vous  recevrez,  cher  ami,  la  traduction  de  Daphuis  ^  \ 
de  M.  Gessner,  que  je  vous  ai  envoyée  par  le  coche. 
Comme  les  autres  écrits  de  M.  Gessner  vous  ont  fait 
plaisir,  je  ne  doute  point  que  celui-ci  ne  vous  en  fasse 
de  même.  Nous  espérons  que  tantôt  vous  nous  pourrez 
informer  par  quelques  lignes  que  votre  santé  va  mieux. 
En  attendant,  je  vous  salue  et  je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur. 


ROUSSEAU   A   U8TERI. 

Motiers,  le  30  avril  IIQA. 

Motiers  va,  mon  cher  ami,  être  plein  de  monde, 
d'étrangers,  de  fêtes,  de  mariages;  et  d'ailleurs  j'y  suis 
menacé  de  visites  auxquelles  je  cherche  à  me  dérober. 
Tout  cela  m'avait  fait  prendre  le  parti  d'aller  me  réfu- 
gier sur  la  montagne,  comme  les  vaches,  le  10  ou  12  de 
mai.  Le  plaisir  que  vous  m'annoncez  me  fera  différer 
jusqu'après  votre  passage;  mais  vous  m'obligerez  que 
ce  soit  le  plus  tôt  qu'il  sera  possible.  Venez  avec  votre 
aimable  Sophie  descendre  chez  moi  ;  je  vous  y  prépa- 


'  Daphnis  ou  le  premier  navigateur,  poème  traduit  de  l'aile' 
mand  par  M.  Huber.  Paris,  1764. 


' 
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rerai  une  chambre,  et  j'espère  que  vous  pardonnerez  à 
mon  amitié  un  malaise  de  quelques  jours.  Au  lieu  que 
si  vous  descendiez  à  Tauberge.  il  nous  serait  impossible 
pour  plusieurs  raisons  de  nous  voir  bien  à  notre  aise. 
Combinez  si  bien  votre  voyage  que  vous  puissiez  me 
marquer  au  juste  le  jour  de  votre  arrivée. 

Je  vous  attends  avec  impatience  et  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur. 

USTERI   A   ROUSSEAU. 

Zurich,  9  mai  1764. 

Je  ne  saurais  assez  vous  dire,  mon  cher  ami,  com- 
bien votre  dernière  lettre  nous  a  fait  plaisir,  à  M""  de 
Murait  aussi  bien  qu'à  moi.  Des  affaires  importantes 
nous  empêchent  de  partir  avant  le  14,  de  sorte  que 
nous  arriverons  le  16  au  soir,  ou  le  matin  du  17  au 
plus  tard.  Le  plaisir  que  jaurai,  mon  cher  ami,  à  vous 
embrasser,  sera  des  plus  sensibles  et  des  plus  agréables, 
et  que  je  goûterai  toute  ma  vie.  Je  prévois  que  ce  sera 
la  dernière  fois  que  nous  nous  verrons  ici-bas,  et  dès 
lors,  je  compterai  ne  vous  revoir  que  dans  un  monde 
où  nous  serons  plus  éclairés.  Je  vous  ai  bien  de  l'obli- 
gation du  soin  que  vous  vous  donnez  pour  me  mettre 
à  même  d'utiliser  tout  le  temps  que  je  passerai  à  Mo- 
tiers  ;  j'accepte  avec  plaisir  l'obligeante  offre  que  vous 
me  faites  de  descendre  chez  vous.  Mais,  mon  cher  ami, 
il  faut  que  je  vous  donne  encore  de  la  peine:  ma  sœur 
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nous  faisant  l'amitié  de  nous  accompagner  dans  ce 
voyage,  ayez  la  bonté  de  lui  trouver  une  chambre  dans 
votre  voisinage  où  elle  puisse  se  loger.  Je  suis  fâché  de 
vous  causer  tant  d'embarras,  et  je  vous  demande  bien 
pardon  de  mon  indiscrétion. 

Adieu,  cher  ami,  je  vous  salue  en  attendant  le  plai- 
sir de  vous  embrasser  le  16  ou  le  17.  Ma  Sophie  vous 
salue  de  même,  et  se  réjouit  de  vous  assurer  personnel- 
lement de  son  estime.  Adieu  de  rechef,  je  suis  tout  à 
vous. 

(Le  mariage  fut  célébré  le  14  mai  1764,  et  la  visite  à 
Motiers  eut  lieu  au  temps  fixé.) 


USTERI   A    ROUSSEAU. 

Berne,  samedi  2  juin  1765. 

Je  vous  ai  promis,  mon  cher  ami,  de  vous  écrire  de- 
puis Genève,  et  ce  n'est  qu'à  Berne  ^  que  je  puis  m'ac- 
quitter  de  ma  promesse.  Je  compte  assez  sur  votre 
amitié  pour  croire  que  vous  voudrez  bien  m'excuser. 

Recevez  d'abord  tous  nos  remerciements  des  amitiés 
que  vous  nous  avez  faites.  J'ai  senti  chez  vous  les  char- 

'  Usteri  s'arrêta  à  Berne  pour  prÔKenter  sa  jeune  épouse  à 
M""  Bondeli.  Le  3  juin  1764,  Henri  Meister  écrit  dans  son  jour- 
nal :  «  Chez  M'^e  Bondeli.  Quoique  dans  un  grand  cercle  de  per- 
PonneKqueje  ne  connaissais  point,  j'y  fus  tout  à  mon  aise,  sen- 
sible aux  politesses  que  me  firent  M.  Usteri  et  M"*  Bondeli  ». 

î 
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mes  de  rhospitalité  du  siècle  dor,  qui  étale  le  luxe  du 
l'iche,  pour  vous  faire  voir  qu'on  ne  refuse  rien  à  ses 
amis.  Il  ne  me  reste  qu"à  vous  prouver  les  mêmes  sen- 
timents, et  plus  que  jamais  je  désire  vous  voir  dans  nos 
murs  :  fussent-ils  assez  heureux  pour  servir  d'asile  à 
un  honnête  homme,  persécuté  parce  qu'il  l'est,  et  puis- 
sent-ils vous  faire  oublier  vos  disgrâces  ! 

Depuis,  mon  cher  ami,  j'ai  vu  le  prince  de  Wurtem- 
berg '  qui  me  pai-la  de  vous  d'une  façon  qui  ma  ravi, 
et  pleine  de  reconnaissance  et  d'estime  pour  vos  ou- 
vrages et  votre  caractère.  Sa  fille  qu'il  élève  d'après  vos 
règles,  au  physique  aussi  bien  qu'au  moral,  est  l'enfant 
la  plus  robuste,  la  plus  agile,  la  mieux  portante  que 
j'aie  vue.  et  joint  à  cela  un  air  content  et  gai,  qui  fait 
bien  voir  combien  elle  jouit  de  sa  vie.  M.  Kirchber- 
gor,  que  j'ai  vu  ici.  suit  les  mêmes  i'èghs  avec  un  en- 
fant que  sa  femme  lui  adonné,  il  va  trois  semaines,  la- 
quelle l'encourage  à  persiste!"  malgré  toutes  les  crieuses. 

'  Sur  plusieurs  points,  dans  cette  lettre,  Usteri  se  réfère  aux 
'■ntretieus  qu'il  venait  d'avoir  avec  Jean-Jacques  :  au  sujet  du 
]irince  Louis-Eugène  de  Wurtemberg,  avec  lequel  Rousseau  sou- 
tenait depuis  plusieurs  mois  une  correspondance  suivie;  —  d'un 
exemplaire  des  Fables  de  La  Fontaine,  en  4  volumes  in  folio, 
avec  les  planches  d'Oudry,  que  le  maréchal  de  Luxembourg,  pour 
lui  être  agréable,  avait  donné  à  la  bibliothèque  de  Genève  (mai 
1762);  —  d'un  manuscrit  sur  le  siège  d'Orléans  et  le  procès  de 
Jeanne  d'Arc,  que  Rousseau  lui-même  avait  donné  à  cette  biblio- 
thèque (août  1755);  —  de  M"e  Curchod,  qui  allait  partir  pour 
l'aris,  où  elle  ne  tarda  pas  à  épouser  M.  Necker. 
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Venons-en  à  Genève.  J'y  remarquai  de  ces  choses, 
par  rappoi-t  à  vous  et  à  vos  ouvrages,  qui  me  surpri- 
rent beaucoup.  D'abord,  on  n'y  trouve  plus  ces  senti- 
ments qu'on  doit  avoir  nourris  dans  le  temps.  Ce  n'est 
plus  que  l'imprudence  qu'on  vous  reproche;  et  quand 
a-t-on  puni  l'iniprudence?  Mais  ce  qui  m'a  fait  de  la 
peine,  c'est  d'avoir  vu  que  les  Genevois  ne  regardent 
ce  qui  s'est  passé  que  comme  une  chose  qui  vous  re- 
garde personnellement,  et  non  pas  comme  un  attentat 
à  la  liberté  et  aux  droits  du  citoyen.  Vous  êtes  comme 
le  tonneau  '  dans  Swift,  auquel  on  s'amuse  pendant 
qu'il  s'agit  de  choses  de  la  plus  grande  importance,  et 
dont  on  veut  détourner  l'attention.  En  vérité,  cet  Etat 
a  beaucoup  décliné  depuis  quelque  temps.  | 

Quand  nous  étions  à  la  Bibliothèque,  M.  Moultou,     1 
qui  était  avec  moi,  me  prévint,  en  demandant  les  Fables 
de  La  Fontaine,  qu'il  fit  voir  à  ma  femme  comme  un     i 
présent  que  M.  Rousseau  leur  avait  fait  ;  mais  M.  Pictet,    ,| 
qui  était  là,  fit  semblant  de  ne  pas  l'entendre.  Je  lui 
demandai  aussitôt  le  manuscrit  en  question,  qu'il  me 
fit  voir  comme  une  chose  qu'on  ne  pouvait  pas  lire  ai- 
sément; enfin  je  vis  bien  qu'il  n'aimait  pas  entendre 
parler  de  vous,  ce  qui  me  donna  lieu  de  le  mortifier  un 
peu- 

'  «  C'est  une  coutume  parmi  les  gens  de  mer,  —  dit  Swift  dans 
la  j)réface  du  Conte  du  tonneau,  —  quand  ils  rencontrent  une 
baleine,  de  lui  jeter  un  tonneau  vide,  pour  l'amuser,  et  pour  la 
détourner  d'attaquer  le  vaisseau  même.  » 
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Jalabert,  le  Coniseiller  ',  est  bien  à  vous,  et  Moultou 
tout  autant  que  jamais,  quoi  que  vous  en  pensiez  -. 

Il  est  bon  de  vous  détromper,  Monsieur,  sur  une 
chose  dont  vous  m'avez  parlé,  c'est  que  vous  n'avez 
point  requ  de  lettres  de  M"^  Curchod;  elle  m'assure 
ti'ès  positivement  ne  vous  avoir  point  écrit,  et  voudrait 
vous  ôter  l'idée  que  pourraient  vous  donner  des  lettres 
qui  ne  sont  pas  d'elle,  et  que  vous  prenez  pour  les 
siennes. 

Jusqu'ici,  nous  avons  continué  notre  voyage  en  bonne 
santé,  et  jeudi  nous  comptons  être  de  retour  chez 
nous.  Ma  femme  et  ma  sœur  vous  font  bien  des  remer- 
ciements de  vos  bontés,  en  vous  présentant,  aussi  bien 
qu'à  M""  Le  Vasseur,  leurs  amitiés.  Agréez,  cher  ami, 
les  assurances  de  toute  la  mienne;  je  vous  embrasse  et 
suis  bien  à  vous. 


'  Au  moment  où  le  Conseil  de  Genève  venait  de  décréter 
Rousseau  de  prise  de  corps,  Moultou  lui  écrivait  :  «  M.  Jalabert, 
qui  vous  a  servi  dans  cette  affaire  avec  autant  de  courage  que 
d'amitié,  vous  admire  plus  que  personne.  » 

-  Moultou  avait  été  choqué,  à  juste  titre,  d'une  lettre  que 
Rousseau  lui  avait  écrite  le  15  octobre  1763  (les  éditions  couran- 
tes de  la  Correspondance  la  datent  de  1764);  aussi  les  relations 
des  deux  amis  restèrent  interrompues  pendant  quatorze  mois.  Le 
moment  où  écrit  Usteri  tombe  au  milieu  de  cette  période. 

Après  la  publication  des  Lettres  de  la  Montagne,  une  lettre 
de  Moultou  à  Rousseau,  du  2.3  décembre  1764  (et  non  i)as  du 
2.3  novembre:  Streckeisen,  Amis  et  ennemis,  I.  page  111)  renoua 
une  amitié  qui  dès  lors  ne  s'éteignit  plus. 
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USTERI    A    ROUSSEAU. 

Zurich,  novembre  1764. 

Je  ne  crois  point,  mon  cher  ami,  vous  désobliger  en 
cherchant,  par  cette  lettre,  à  procurer  votre  connais- 
sance à  mon  ami,  M.  Lavater,  un  des  plus  dignes  minis- 
tres de  l'Evangile  que  je  connaisse;  d'une  honnêteté, 
d'une  candeur  et  d'une  bienfaisance  qui  ne  sauraient 
que  lui  gagner  votre  amitié,  qu'il  mérite  d'ailleurs 
par  l'estime  et  rattachement  qu'il  vous  voue,  et  qu'il 
sait  très  bien  allier  avec  la  religion  qu'il  professe,  quoi 
qu'en  disent  d'autres,  qui  lui  sont  sans  doute  moins 
attachés. 

Vous  ne  connaissez  pas  de  ministre  luthérien  qui 
soit  de  vos  amis;  mais  il  vous  en  fera  connaître  un  ', 
qui,  répandant  dans  un  petit  coin  de  terre  la  bénédic- 
tion de  son  ministère,  nourrit  pour  vous  les  sentiments  [ 
de  reconnaissance  et  d'estime,  que  les  hommes  qui  tra- 
vaillent au  bonheur  de  leurs  semblables  et  à  l'avance- 
ment de  la  vérité,  se  doivent  mutuellement. 

Rappelez-vous,  mon  cher  ami,  qu'après  vous  avoir  ^ 
fait  le  récit  d'un  usurpateur,  chassé  de  notre  républi-  if 
que,  vous  me  répondîtes  que  vous  saviez  bien  que  nous   3 


'  Il  s'agit  sans  doute  de  Spalding,  pasteur  en  Poméranie,  et 
plus  tard  à  Berlin.  Lavater  avait  fait  sa  connaissance  pendant 
un  voyage  qu'il  fit  en  Allemagne,  après  l'affaire  Grehel. 
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avions  des  Cicérons,  mais  non  pas  que  nous  eussions 
des  Verres;  eh  bien,  voici  l'homme  qui,  à  ses  risques, 
délivi-a  les  opprimés  d'un  tyran,  vengea  la  république 
d'un  usurpateur,  et  fit  trembler  tous  les  magistrats 
qui  ne  se  pouvaient  donner  le  témoignage  d'être  les 
l)ères  de  la  patrie.  Enfin,  c'est  un  de  ces  hommes  dont 
la  connaissance  et  l'amitié  vous  dédommagent  en  quel- 
que sorte  des  outrages  de  tant  d'autres. 

M,  Meister  '  m'a  enfin  apporté  de  vos  nouvelles  que 
j'attendais  avec  impatience,  et  puisque  vos  occupations 
lie  vous  permettent  pas  de  m'en  donner  par  écrit,  j'es- 
père en  avoir  encore  par  M.  Lavater. 

Je  souhaiterais,  mon  cher  ami,  que  ce  fût  le  code  des 
Corses  qui  vous  occupât  tant.  Cependant,  quoique  j'ap- 
plaudisse beaucoup  au  choix  qu'ils  ont  fait  de  vous 
pour  être  leur  législateur,  et  que  je  fusse  charmé  que 
vous  y  travailliez,  j'aurais  pourtant  mieux  aimé  qu'ils 
eussent  établi  un  bon  gouvernement  et  une  bonne  po- 
lice, non  sur  un  code,  mais  sur  la  bonne  foi,  sur  l'amour 
de  la  patrie  et  de  la  liberté;  car  je  crains  fort  que 
d'abord  qu'ils  auront  des  lois,  ils  n'aient  aussi  des  gens 
qui  veuillent  les  éluder,  et  qu'un  code  ne  leur  fasse  naî- 
tre des  sophistes  et  des  usurpateurs.  Aussi  n'étais-je 
pas  peu  surpris  de  voir  qu'ils  savaient  quelque  chose 
di'  la  littérature  du  continent,  les  croyant  dans  une 
prétendue  barbarie  qui  leui-  faisait  faire  de  si  belles 

'  Voir  l'Appendice  III. 
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choses.  Au  reste,  c'est  fort  heureux  pour  eux  de  trou- 
ver un  liomme  qui  fût  capable  de  leur  donner  des  lois, 
aussi  bien  que  pour  vous,  de  trouver  un  peuple  libre 
qui  fût  capable  d'en  accepter. 


USTERI    A    ROUSSEAU. 

Zurich,  8  décembre  1764. 

Vous  prenez,  mon  cher  ami,  tant  d'intérêt  à  ce  qui 
me  regarde,  que  je  ne  puis  vous  laisser  ignorer  que  je 
viens  d'être  fait  professeur  en  hébreu.  Cette  charge,  ~ 
quoiqu'elle  ne  m'occupe  pas  préci.sémentd'un  sujet  qui 
jusqu'ici  ait  été  de  mon  goût,  ne  manque  pas  de  me 
faire  plaisir,  puisqu'elle  me  meta  même  de  contribuer 
à  l'éducation  des  jeunes  gens,  et  surtout  de  ceux  qui 
se  vouent  au  Ministère.  11  me  semble  que  ce  sont  là  les 
places  où  l'on  peut  travailler  le  plus  à  l'avancement ,i 
de  la  vérité  et  de  la  vertu,  et  à  bannir  du  domaine  del* 
la  science  les  vaines  prétentions,  à  former  de  bons  ci- 
toyens, des  pasteurs  raisonnables  et  tolérants.  Vous  ne 
douterez  donc  pas,  cher  ami,  que  je  ne  sois  charmé  de 
me  voir  appelé  à  ces  fonctions. 

Vous  souvenez-vous  que  je  vous  ai  dit  que  je  médi- 
tais un  plan  d'éducation?  C'est  dans  mon  discours    t 
d'inauguration  que  j'aurai  l'occa.sion  d'exposer  le  plan    i 
général  de  Tin-struction  publique,  tel  qu'il  est  établi    i 
chez  nous,  et  de  faire  suivre  cette  exposition  de  quel- 
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qiies  considérations,  qui,  vu  le  grand  nombre  de  per- 
sonnes de  talent  et  de  mérite  qui  m'entendront,  pour- 
ront ne  pas  être  dites  en  l'air.  Nous  n'avons  pas  besoin 
d<'  bouleverser  tout  le  système  ;  le  principal  revient  à 
combattre  la  vanité  qui  pousse  presque  tous  nos  arti- 
sans à  faire  apprendre  le  latin  à  leurs  enfants.  Pour 
cela,  il  faut  leur  montrer  l'avantage  qu'ils  tireraient 
dune  école  allemande,  qui  existe  chez  nous,  mais  qui 
j  est  à  peu  près  abandonnée. 

J'aurai,  mon  cher  ami,  le  plaisir  de  vous  faire  voir 
cela  et  d'en  savoir  votre  avis.  M.  Lavater  vous  salue, 
et  vous  sait  gré  de  la  visite  que  vous  avez  bien  voulu 
lui  accorder. 

Je  vous  embi'asse,  mon  cher  ami,  et  suis  toujours  le 
vôtre. 

ROUSSEAU  A  USTERI. 

Motiers,  le  14  décembre  1764. 

Vous  voilà  donc,  mon  cher  ami,  professeur  en  hébreu  ; 
K  je  m'en  réjouis  de  tout  mon  conir.  Jai nierais  pourtant 
if  mieux  vous  voir  professeur  en  morale  ;  vos  leeons  seraient 
plus  utiles  aux  hommes.  Je  ne  doute  pourtant  pas  que 
!.  vous  ne  sachiez  rendre  profitable  ce  que  vous  êtes 
^  chargé  d'enseigner  ;  et  je  vois  déjà,  par  le  sujet  de  votre 
m  discours  inaugural,  que  vous  saurez  diriger  vos  ins- 
ili  tructions  et  vos  vues  sur  des  objets  avantageux  à  la 
.\  patrie  et  à  la  société.  Je  vous  félicite  d'être  né  avec  un 
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cœur  sain,  d'y  nourrir  des  intentions  droites,  et  d'être 
en  place  de  les  manifester  sans  risque,  dans  un  pays  oîi 
l'on  ne  pend  point  les  gens  pour  aimer  la  justice  et 
pour  dire  la  vérité.  Je  verrai  avec  grand  plaisir  votre 
ouvrage,  lorsque  vous  voudrez  me  le  communiquer. 

Il  ne  faut  pas  croire  les  impertinences  que  la  Gazette 
de  Berne,  pour  me  tourner  en  ridicule,  débite  des 
Corses  et  de  leur  prétendue  députation  '  D'ailleurs  ces 
pauvres  gens,  inondés  de  troupes  françaises,  ont  bien 
maintenant  d'autres  affaires  que  de  songer  à  former 
une  bonne  institution.  Je  vous  avoue  pourtant  que  je 
suis  surpris  de  vous  voiries  blâmer  presque,  de  vouloir 
se  donner  un  gouvernement;  tout  ce  que  je  puis  vous 
permettre  est  de  les  blâmer  de  s'adresser  à  moi  pour 
cela.  Je  n'imagine  que  des  bergers  d'Arcadie,  ou  des 
habitants  de  Tempe,  qui  puissent  subsister  sans  gouver- 
nement; encore  leur  faudrait-il  un  Gessner  pour  maître. 
Mais  si  jamais  les  Corses  embrassent  cette  heureuse  vie, 
il  y  a  toute  apparence  que  les  Génois  dérangeront  un 
peu  leur  état  pastoral.  Mon  cher  ami,  les  romans  sont 
fort  bons  dans  les  livres;  mais,  quand  il  s'agit  de  former 
un  corps  de  peuple,  il  faut  commencer  par  connaître 
les  hommes,  et  les  prendre  tels  qu'ils  sont. 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  Mes  salutations 
à  M.  Lavater.  J'ai  bien  du  i"egret  de  n'avoir  pas  été  en 


'  Il  n'a  été  conservé  aucun  exemplaire  de  la  Gazette  de  Berne, 
année  1764. 
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état  de  jouir  plus  à  loisir  des  moments  qu'il  voulait 
bien  m"accorder.  Mille  choses  à  M.  Weguelin,  à  qui  je 
me  propose  toujours  d'écrire,  sans  pouvoir  on  trouver 
le  moment. 


ROUSSEAU  A  U8TERI. 

Motiers,  le  27  janvier  1765  ^ 

Au  commencement  de  ce  mois,  je  vous  ai,  mon  cher 
ami,  envoyé  par  la  poste,  avec  un  mot  de  lettre,  un 
exemplaire  des  Lettres  écrites  de  la  montagne.  Comme  je 
n'ai  aucun  avis  de  la  réception,  et  que  je  connais  la 
fidélité  des  postes  de  Suisse,  je  soupc-onne  que  l'exem- 
plaire a  été  intercepté  et  volé  dans  la  route.  Vous 
m'obligerez  de  m'éclaircir  sur  ce  doute,  et  de  me  mar- 
quer si  vous  avez,  ou  non,  reçu  le  paquet. 

Je  vous  salue  et  vous  embrasse,  mon  cher  ami,  de 
tout  mon  cœur. 

USÏKRI   A   ROUSSEAU. 

Zurich,  1er  février  1765. 

J'avais  bien  reçu  en  son  temps  votre  lettre,  et  le  ca- 
deau que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  des  Lettres  de 
la  montagne;  ainsi,  mon  cher  ami.  vous  m'avez  fait, 

'  Rousseau  a  daté  cette  lettre  du  27  janvier  1764;  ce  n'est 
pas  la  seule  fois  qu'il  ait  fait  pareille  inadvertance. 
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sans  en  avoir  l'intention,  un  reproche  bien  amer  sur 
mon  silence.  J'aurais  dû  au  moins  vous  avertir  de  les 
avoir  reçues;  mais,  mon  cher  ami,  après  avoir  pris  sur 
l'assiduité  avec  laquelle  je  vaque  à  mes  occupations 
nouvelles,  le  temps  qu'il  me  fallait  pour  bien  me  nour- 
rir de  ce  dernier  ouvrage,  j'aurais  bien  trouvé  un  mo- 
ment pour  vous  en  accuser  réception,  mais  non  pas 
celui  de  vous  en  dire  mon  sentiment  :  ce  que  je  me 
propose  pourtant  de  faire,  en  vous  en  faisant  mes  re- 
merciements. 

J'applaudis  toujours  à  votre  façon  de  raisonner  en 
matière  de  religion  :  il  faut  être  chrétien,  et  non  pas 
savoir  le  christianisme  par  cœur.  Ce  n'est  point  le  sa- 
voir qui  nous  doit  porter  à  embrasser  cette  religion, 
c'est  la  bonne  foi,  et  l'empressement  de  nous  emparer 
des  meilleurs  moyens  qu'on  propose  pour  nous  rendre  f\ 
meilleurs.  Celui  qui,  ayant  cet  empressement  avec  cette  )j 
bonne  foi,  reste  dans  l'erreur,  vaut  cent  fois  mieux  '  • 
qu'un  auteur  qui,  à  force  de  discussions  historiques, 
embrasse  la  religion  avec  une  foi  oîi  le  cœur  n'a  point  de  i 
part.  Vous  le  répétez  cent  fois  :  cette  preuve  est  beaucoup 
plus  à  la  portée  du  peuple,  beaucoup  moins  sujette  à 
mille  discussions,  que  toutes  les  preuves  historiques.  1^ 
Je  vois  même  qu'elle  nous  indique  un  chemin  bien  plus 
court  pour  comparer  toutes  les  religions  qui  existent;    ( 
car  posons  une  fois  des  principes  assurés  comme  ceux 
que  contient  la.  Profession  du  Vicaire  dans  sa  première 
partie,  et  analysons  chaque  révélation  pour  en  tirei; 


f 


AVEC    LÉONARD    USTERI  111 

l'esprit  qu'on  compare  ensuite  avec  ces  premiers  prin- 
cipes, et  nous  verrons  alors  laquelle  de  toutes  ces  révé- 
lations nous  mène  plus  loin  dans  la  connaissance  de 
notre  destinée  et  de  notre  dépendance  d'un  Etre  su- 
prême. Avec  les  preuves  tirées  des  faits,  il  est  impos- 
sible qu'un  mahométan  se  persuade  que  sa  religion  est 
fausse,  tout  comme  il  sera  impossible  à  un  chrétien,  au 
centre  de  l'Europe,  de  se  persuader  que  les  faits  en  fa- 
veur de  la  religion  mahométane  soient  vrais. 

Je  trouve  qu'un  père,  non  seulement  fait  bien  d'éle- 
v'i-  son  enfant  dans  la  religion  où  il  est  né  ;  mais  il  me 
M'inble  que  c'est  là  le  parti  le  plus  sage,  le  plus  pieux, 
et  le  plus  utile  pour  mettre  l'enfant  à  même  de  voir  plus 
tard  s'il  a  été  élevé  dans  la  vraie  religion,  ou  non. 

Quelques  jeunes  gens,  chez  nous,  après  la  lecture 
à' Emile,  ont  cru  qu'on  ne  pourrait  mieux  faire  que 
d'élever  les  enfants  de  façon  à  n'avoir  aucune  notion  de 
révélation,  pour  les  mettre  à  même  de  juger  en  son 
temps  de  la  vraie.  Mais  je  ne  suis  pas  de  leur  avis.  Je 
vois  qu'à  Zurich,  on  élève  les  jeunes  gens  dans  le  chris- 
tianisme, c'est-à-dire  que.  sans  charger  leur  mémoire 
de  livres  symboliques  ou  catéchismes,  on  leur  donne  la 
façon  de  penser  et  d'agir  que  le  chi'istianisme  nous  aj)- 
prend.  Que  le  musulman  en  agisse  ainsi  avec  son  en- 
fant, je  le  veux  bien,  pourvu  que  nul  habitant  de  la 
tf  rre  n'apprenne  une  religion  aux  dépens  de  sa  raison. 
Tout  ce  que  vous  dites  du  faible  des  miracles,  quand 
ils  devraient  servir  de  preuves,  ma  paru  fort  bon.  Au 
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reste,  je  vous  avoue  que  les  évangélistes  ont  plus  cFau- 
torité  sur  moi,  quand  ils  me  racontent  de  ces  faits  mer- 
veilleux, que  sur  vous.  Vos  réflexions  sur  les  livres 
symboliques  et  sur  l'esprit  de  la  Réforme,  m'ont  fait 
d'autant  plus  de  plaisir  que  ce  sont  les  sentiments  gé- 
néralement reçus  chez  nous. 

La  seconde  partie  de  votre  ouvrage  m'a  fait  trembler 
poui-  tout  Etat  libre  :  c'est  le  vice  de  tous  les  corps, 
surtout  des  magistrats  ou  du  clergé,  de  s'arroger  des 
droits  qu'on  ne  leur  a  pas  donnés.  Il  y  en  a  même  qui 
ne  pensent  pas  faire  du  mal  :  honnêtes  gens  eux-mêmes, 
ils  ne  pensent  pas  qu'après  eux,  ce  couteau  passe  dans 
des  mains  qui  n'en  useront  pas  bien. 

Je  ne  puis  pas  oublier  ici  de  vous  parler  d'une  lettre 
que  M.  Vernet  a  écrite  à  un  de  nos  professeurs  en  théo- 
logie, au  sujet  de  votre  livre,  pour  lui  faire  part  de  ce 
qui  se  passe  par  rapport  au  Consistoire  de  Genève,  et 
en  général  par  rapport  à  la  religion.  Il  n'est  pas  éton 
nant  que  M.  Vernet  en  ait  agi  ainsi,  mais  je  doute  qu'il 
fasse  part  à  ses  confrères  de  la  réponse  de  Zurich.  Jelj,, 
vous  laisse  à  penser  si  vous  y  êtes  peint  '  sous  les  cou- 


^  Dans  la  lettre  de  Vernet  :   c'est  évidemment  ce  qu'Usteri 
voulu  dire.  —  Le  pasteur  et  jjrofeKseur  Jacob  Vernet  était  à  ce| 
moment,  dans  l'Eglise  de  Genève,  l'homme  le  plus  considéré. 

Il  y  a  dans  ce  paragraphe  un  renseignement  notable,  qu'ill 
faut  joindre  à  ceux  qui  avaient  été  recueillis  dans  un  article 
publié  par   l'un   de   nous  :    J.  J.  JRousseau  et  Jacob    Vernet,  ^ 
(Etrennes  chrétiennes,  Genève  1878,  pages  180  à  247). 
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leurs  les  plus  gracieuses.  L'épithète  de  boutefeu  n"y  est 
pas  épargnée;  on  vous  y  reproche  de  révolter  la  bour- 
geoisie, de  diffamer  les  magistrats  que  vous  avez  loués 
dans  votre  Dédicace  (du  Discours  sur  l'origine  et  les 
fondements  de  l'inégalité),  ajoutant  qu'il  est  à  regretter 
que  vous,  qui  pouviez  si  bien  servir  à  défendre  la  reli- 
gion contre  les  incrédules  et  les  Encyclopédistes,  ayez 
presque  pris  leur  parti. 

Dois-je  vous  faire  mon  compliment  sur  la  bourgeoi- 
sie de  Couvet  ^  ?  Cette  nouvelle  m'a  fait  jjlaisir,  de 
même  que  celle  que  m'apprend  Moultou,  que  vous  lui 
avez  fait  présent  de  vos  Lettres  écrites  de  la  montagne. 
Il  méritait  cette  attention,  et  je  vous  estime  que  vou.^. 
la  lui  ayez  marquée  ^ 

Adieu,  mon  cher  ami,  excusez  mon  silence,  et  soyez 
toujours  persuadé  de  toute  mon  amitié. 


*  M.  Fritz  Berthoud  a  publié  (J.  J.  Rousseau  au  Val  de  Tra- 
vers, Paris,  1881,  page  358)  les  lettres  patentes  par  lesquelles 
les  autorités  de  Couvet,  «  prenant  en  sérieuse  attention  l'hon- 
neur que  reçoit  le  Val  de  Travers  par  le  séjour  qu'y  a  établi 
l'illustre  et  célèbre  monsieur  J.  J.  Rousseau»,  le  recevaient 
(l^f  janvier  1765)  au  nombre  des  communiers  du  village.  Cf.  la 
lettre  de  Rousseau  à  d'Ivernois,  7  janvier  1765. 

"  Ici  encore,  cette  lettre  donne  un  renseignement  intéressant. 
Nous  avons  dit  que  la  correspondance  entre  Rousseau  et  Moul- 
to.u  avait  été  interrompue  pendant  14  mois.  On  voit  que  c'est 
Jean-Jacques  qui  a  fait  le  premier  pas  vers  la  réconciliation. 

Moultou  lui  répondit  le  23  décembre  1764:  «Vous  m'avez 
enfin  mieux  connu;  d'honnêtes  gens  vous  ont  dit  que  vous  n'au- 
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Après  cette  lettre,  la  correspondance  s'arrêta.  Quel- 
ques mois  plus  tard,  mademoiselle  Bondeli  écrivait  à 
Usteri  : 

«  Lors  d'un  entretien  avec  Rousseau,  je  lui  deman- 
dai s'il  y  avait  longtemps  qu'il  n'avait  pas  eu  de  vos 
nouvelles.  Sa  franchise  ne  fut  point  la  dupe  de  ma  ma- 
lice. Il  me  répondit  qu'il  avait  des  torts  apparents  avec 
Usteri,  comme  avec  d'autres  de  ses  amis;  qu'il  n'en  ou- 
bliait point,  qu'il  ne  les  aimait  pas  moins,  mais  qu'il 
détestait  d'écrire  des  lettres;  qu'il  n'écrivait  plus  que 
celles  qui  étaient  absolument  nécessaires,  ou  pour  l'in- 
térêt de  son  repos,  quand  il  était  question  de  le  défen- 
dre, ou  pour  d'autres  affaires  inévitables.  » 


ries  pas  dû  me  méconnaître;  ils  m'ont  fait  retrouver  mon  ami.  » 
On  ne  se  trompera  pas  sans  doute,  en  pensant  qu'TJsteri  avait 
été  un  de  ces  honnêtes  gens,  et  qu'en  s'entretenant  avec  Rous- 
seau au  printemps  de  1764,  il  avait  plaidé  la  cause  de  Moultou, 
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APPENDICE  I 
Lettres  de  Paul  Moulton. 


Nous  avons  dit  un  mot,  dans  notre  préface,  de 
l'amitié  qui  s'était  nouée  entre  Usteri  et  Moultou'. 
Quelques  lettres  de  celui-ci  compléteront  utilement, 
croyons-nous,  la  correspondance  qui  précède. 


MOULTOU    A   USTERI. 

[Genève,]  novembre  1761. 

Monsieur  mon  très  cher  ami, 
A  mon  retour  de  la  campagne  où  j'ai  passé  quelques 
jours,  je  trouve  votre  charmante  lettre,  et  je  me  hâte 
d'y  répondre.  Votre  pi-océdé  avec  moi  serait  trop  gé- 
néreux, si  je  spntais  moins  tout  ce  qu'il  y  a  d'obligeant. 
Voilà  les  amis  qu'il  me  faut,  ceux  qui  savent  mépriser 
les  petites  choses,  lorsqu'ils  sont  sûrs   des  grandes. 

'  On  sait  que  Paul  Moultou  était  un  jeune  ministre  du  saint 
Evangile,  ami  de  Rousseau,  qui  lui  contia  le  manuscrit  des 
Confessions.  Cf.  Rod,  V Affaire  J.  J.  Rousseau,  pages  13  à  16. 
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Vous  avez,  Monsieur,  toute  mon  estime;  mon  âme  en- 
tière est  à  vous,  pei-mettez-moi  de  vous  dire  que  vous 
n'avez  pas  deux  amis  comme  moi;  je  vous  tiens  par 
mes  fautes  mêmes,  et  je  mets  tous  les  torts  que  j  ai 
avec  vous  sur  le  compte  des  sentiments  que  je  vous 
dois. 

M""  Curchod,  Monsieur,  est  bien  revenue  de  l'opi- 
nion qu'elle  avait  des  Zurichois;  vous  êtes  bien  fait 
pour  triompher  des  plus  forts  préjugés;  mais  je  ci-ains 
bien  que,  si  elle  en  juge  à  pi'ésent  par  votre  lettre,  un 
nouveau  préjugé,  aussi  peu  fondé  que  l'autre,  ne  suc- 
cède à  celui  que  vous  avez  détruit.  Vous  attendez, 
Monsieur,  pour  lui  écrire,  les  Idylles  de  Gessner  ;  mais 
quel  mérite  ces  idylles  ont-elles,  que  votre  lettre  ne 
pût  avoir?  En  vérité,  l'amitié  que  vous  avez  pour  votre 
illustre  poète,  ne  l'honore  pas  moins  que  ses  ouvrages. 

Vous  vous  êtes  occupé  de  mon  portrait',  ah!  mon 
cher  ami,  que  j'en  suis  jaloux!  Je  souhaiterais  dans  ce 
moment  que  le  coloris  en  fût  faible,  et  qu'il  n'eût  que 
le  mérite  d'être  ressemblant;  mais  il  est  écrit  avec  tant 
d'esprit;  l'amitié  du  peintre,  ses  préventions  peut-être, 
y  sont  si  marquées,  que  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  soit 
moins  ce  que  je  suis,  que  ce  que  M"""  Curchod,  mon 
amie,  voudrait  que  je  fusse.  Quoiqu'il  en  soit,  Monsieur, 


'  Ce  portrait  de  Moultou,  esquissé  par  Susanne  Curchod,  a 
été  imprimé  dans  les  Nouveaux  mélanges,  extraits  des  manus- 
crits de  madame  Nec/.er.  Paris,  1801.  Tome  II,  i)ages  242  à  249. 
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VOUS  êtes  mon  ami;  M""  Curchod,  mon  amie;  et  il  faut 
bien  que  j'aie  aussi  quelque  mérite,  si  vous  m'avez 
donné  des  droits  à  votre  amitié.  C'est  en  vous  deux 
que  je  verrai  ce  que  je  dois  être,  et  je  serai  quelque 
chose  enfin, 

Rousseau  est  beaucoup  plus  malade  depuis  votre  dé- 
part de  Paris;  j'en  attends  des  nouvelles  ;  si  j'en  reçois, 
je  ne  manquei'ai  pas  de  vous  en  faire  part.  Mon  Dieu, 
pourquoi  la  vertu  n'est-elle  pas  à  l'abri  des  douleurs, 
et  celui  qui  souffre  des  vices  des  autres,  ne  devrait-il 
pas  être  exempt  des  infirmités  de  la  nature?  J'attends 
avec  impatience  son  livre  sur  V Education. 

Je  vous  enverrai,  Monsieur,  incessamment,  mes  deux 
sermons  '.  C'est  moins  une  preuve  de  mon  amitié  pour 
vous  que  de  la  confiance  que  me  donne  celle  que  vous 
avez  pour  moi.  L'amitié  comme  la  charité  couvre  et 


'  C'est  à  propos  d'un  de  ces  sermons  que  Rousseau  écrivait 
à  Moultou,  le  29  janvier  1760  :  «  M.  Favre  avait  un  extrait  de 
votre  sermon  sur  le  luxe;  il  me  l'a  lu,  et  je  l'ai  prié  de  me  le 
prêter  pour  le  copier.  M'entendez-vous,  Monsieur?  »  —  Et 
Moultou  de  lui  répondre,  enchanté  qu'il  était  :  «  Quoi,  Monsieur, 
vous  daignâtes  lire,  vous  daignâtes  copier  cet  informe  extrait  du 
sermon ...» 

Pour  le  dire  en  passant.  M.  Favre  n'était  pas  le  premier  syn- 
dic de  la  République  de  Genève,  comme  le  disent  quelques  com- 
mentateurs; c'était  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  le  beau- 
frère  de  Paul  Moultou.  C'est  de  lui  que  descendent  plusieurs 
savants  distingués  :  Guillaume  Favre-Bertrand,  Aljihonse  Favre, 
Edouard  Favre. 
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supporte  tout.  Jo  remettrai  ces  sermons  au  commis  de 
M.  Gos. 

Je  ne  doute  pas  que  les  Allemands  ne  soient  très 
éloquents  ;  ce  sont  les  premiers  poètes  du  monde  ;  ils 
connaissent  mieux  la  nature  que  les  autres,  et  la  sui- 
vent davantage.  Leur  âme  est  un  miroir  qui  la  réflé- 
chit, elle  n'y  gagne  que  de  la  chaleur.  Les  Anglais  en 
créent  une,  si  j'ose  le  dire,  supérieure  à  celle  qui  existe; 
et  leurs  tableaux  doivent  plus  frapper  les  anges  que 
les  hommes,  —  si  les  anges  les  entendent,  au  moins. 
Les  Français  l'étouffent  sous  les  ornements  de  leurs 
modes;  elle  devient,  entre  leurs  mains,  aussi  gênée  que 
leurs  habillements,  aussi  petite  qu'eux.  Mais  l'Allemand 
la  voit  sans  préjugé,  avec  un  œil  sei-ein,  une  âme  tran- 
quille ;  il  rend  les  impressions  qu'il  i-eçoit,  et  les  rend 
avec  cet  enthousiasme  noble  et  majestueux  que  sa 
beauté  fait  toujours  naître.  Faites-nous  donc  connaître 
vos  hommes  éloquents;  le  service  que  vous  leur  ren- 
drez, on  vous  le  rendra  dans  quelques  années. 

Mettez-moi,  Monsieur,  au  rang  de  vos  meilleurs 
amis  et  de  vos  plus  sincères  admirateurs.  Ecrivons- 
nous  souvent;  puis-je  mieux  employer  mon  loisir,  si 
vous  ci'oyez  que  le  temps  que  vous  me  donnerez,  ne 
soit  pas  perdu  pour  vousV 
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[Genève,]  17  juillet  1762. 

Ah!  que  les  hommes  seraient  haïssables,  s'ils  n'étaient 
plus  insensés  encore  qu'ils  no  sont  méchants  !  Vous 
avez  su  l'arrêt  de  Paris,  vous  avez  su  celui  de  Genève! 
Nous  nous  avilissons!  Les  livres  de  Rousseau  furent 
brilles  par  la  main  du  bourreau;  le  Conseil  statua 
(19  juin)  que,  s'il  venait  à  Genève,  il  serait  arrêté! 
Cette  conduite  est  sans  exemple.  On  nie  aujourd'hui  le 
décret  :  il  fallait  ne  le  pas  faire  !  Que  d'Alembert  s"est 
trompé!'  Nous  sommes  pis  que  des  intolérants,  nous 
allons  contre  nos  lumières,  nous  voulons  à  tout  prix 
qu'on  nous  reproche  encore  le  bûcher  de  Servet;  je  le 
voyais,  dans  les  flammes  qui  consumaient  des  livres 
que  le  temps  même  ne  détruira  i)as  ! . . .  Mais  savez-vous 
ce  qu'a  fait  le  canton  de  Berne,  à  la  réquisition  de 
quelques  misérables  Genevois  ?  Il  a  fait  prier  îlousseau 
de  sortir  de  ses  Etats!  Le  citoyen  a  prévenu  cet  oi-dre: 
il  en  était  sorti,  avant  qu'il  lui  ait  été  signifié.  Mon 
Dieu!  où  est  donc  la  liberté?  Elle  ne  trouve  pas  un 
asile  chez  les  Suisses  même!  Mon  cher  Usteri,  votre 
pays  n'imitera  pas  ce  dangereux  exemple,  vous  honore- 

'  Dans  l'article  Genève  de  l'Encyclopédie,  où  il  parlait  de 
l'esprit  tolérant  qui  régnait  dans  cette  ville. 
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rez  toujours  les  hommes  libres,  auxquels  la  nature  a 
départi  de  rares  talents,  et  vous  les  accueillerez  avec 
un  tendre  respect,  fussent-ils  rejetés  de  toute  la  terre. 

J'ai  envoyé  votre  lettre  en  original  à  Rousseau;  il 
est  si  touché  de  votre  amitié!  il  vous  en  remercie  du 
fond  de  son  cœur;  il  examinera  vos  offres,  peut-être 
en  profitera-t-il.  11  me  charge  de  vous  donner  son 
adresse.  S'il  ne  vous  prévient  pas,  c'est  qu'il  est  acca- 
blé daffaires  et  de  soucis.  Il  est  à  Motiers-Travers, 
dans  le  canton  de  Neuchâtel.  Ecrivez-lui  d'abord;  un 
souvenir  comme  le  vôtre  est  une  grande  consolation. 

Mon  cher  Usteri,  pardonne  cette  eft'usion  de  mon 
cœur  :  nous  sommes  ministres  tous  les  deux;  félicitons- 
nous  de  n'être  pas  des  prêtres!  tous  nos  ministres  en 
sont.  Oh!  que  ton  amitié  est  précieuse!  je  trouve  en 
toi  ce  que  je  gémis  de  chercher  en  vain  dans  les  hom- 
mes: la  raison  et  l'humanité!  Mon  cœur  s'ouvi'it  pour 
toi,  à  l'instant  que  je  pus  te  connaître,  et  je  ne  ces- 
serai de  t'aimer  que  lorsque  je  cesserai  d'aimer  la 
vertu. 

Je  suis  écrasé  des  peines  de  mon  ami;  je  songe  à  le 
venger.  Ah  !  si  ma  plume  était  aussi  brûlante  que  mon 
cœiir!  Tremblez,  méchants,  je  vous  ferais  connaître! 

Oui.  mon  ami,  je  médite  un  ouvrage  en  faveur  de 
Ilousseau,  mais  le  secret  est  nécessaire.  Si  l'amour  de 
la  justice  peut  suppléer  chez  moi  au  talent,  vous  verrez 
quels  droits  a  sur  moi  l'amitié!  Je  vous  montre  la  con- 
fiance que  j'ai  en  vous.  Si  je  réussis,  c'est  à  Zurich 


A    LÉONARD    USTERI  123 

que  je  veux  faire  imprimer;  car  à  Genève,  il  n'y  a  de 
liberté  que  pour  Voltaire. 
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[Genève,]  U  mars  1764. 

Soyez  heureux,  cher  ami,  vous  méritez  de  l'être. 
Soyez-le  avec  quelqu'un  dont  vous  ferez  le  bonheur! 
Un  bonheur  qui  ne  serait  que  pour  vous  seul,  vous 
laisserait  trop  à  désirer.  Quelle  idée  j'ai  de  votre  épouse, 
puisque  c'est  vous  qui  l'avez  choisie,  et  combien  le 
choix  qu'elle  a  fait  la  rend  estimable  à  mes  yeux  ! 
0  mon  ami,  si  la  part  sincère  que  l'amitié  prend  à 
votre  félicité  peut  y  ajouter  quelque  chose,  croyez  que 
vous  me  devez  un  peu  de  votre  bonheur.  Dès  que  je 
vous  vis,  mon  cher  et  vertueux  Usteri,  je  compi'is  que 
je  vous  aimerais  une  fois,  et  je  n'ai  qu'un  regret  aujour- 
d'hui, c'est  de  ne  pouvoir  passer  avec  vous  ma  vie 
entière.  Qu'il  est  difficile  de  trouver  en  un  seul  homme 
tout  ce  que  j'ai  vu  en  vous!  Mais  pourquoi  la  nature 
place-t-elle  le  mal  ici,  et  à  cent  lieues  le  remède?  J'ai 
l'âme  tendre,  et  je  n'ai  eu  jusqu'à  présent  que  des  at- 
tachements malheureux.  Quelque.s  amis  m'ont  man- 
qué', la  destinée  m'a  séparé  des  autres;  il  en  i-cstait 

*  C'est  à  Jean-Jacques  notamincnt  (jue  [)ensait  Moultou  :  cette 
lettre  est  du  temps  de  leur  brouillerie. 
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un  à  Genève,  il  vient  de  partir  ^  Me  voilà  donc  seul, 
et  je  suis  bien  au  moment  de  sentir  les  douceurs  que 
le  mariage  va  vous  donner.  Je  n'ai  plus  que  ma  famille 
sur  laquelle  je  puisse  reposer  mon  cœur,  mais,  mon 
ami,  avec  quelle  douceur  il  s'y  repose  !  Les  plaisirs 
naturels  sont  les  seuls  vrais  plaisirs  :  c'est  là  qu'il  faut 
s'arrêter,  c'est  à  cela  qu'il  faut  toujours  revenir! 

'  Il  s'agit  sans  doute  de  Roustan.  Cf.  Rod,  l'Affaire  J.  J.  Rous- 
seau, pages  224  à  228. 
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APPENDICE  II 

Lettres  de  Julie  de  Bondeli  et  de  Kirchherger. 


Julie  de  Bondeli,  comme  ses  contemporaines,  madame 
de  Charrière  et  Suzanne  Curchod,  était  une  jeune 
protestante,  d'esprit  ouvert,  aimant  les  lettres,  écrivant 
en  français,  dans  un  pays  de  frontière.  Ses  parents 
appartenaient  au  patriciat  bernois.  Son  biographe  *  a 
publié  les  lettres  qu'elle  écrivait  à  son  ami  le  médecin 
Zimmermann;  elles  contiennent  d'intéressants  détails 
sur  le  séjour  de  Jean-Jacques  Rousseau  à  Yverdon  et 
à  Motiers,  et  sur  ses  rapports  avec  quelques  personnes 
!'■  la  Suisse  allemande.  Nous  avons  recueilli  ces  passa- 
nt "^,  qui  se  rattachent  naturellement  aux  documents  ici 
réunis,  et  qui  les  complètent  à  quelques  égards. 

Les  lettres  de  Julie  de  Bondeli  sont  datées  de  Kœnitz, 
village  tout  proche  de  Berne. 

'  Edouard  Bodemann,  Julie  von  Bondeli  und  ihr  Freundes- 
kreis.  Hannover,  1874,  VIII  et  375  pages. 
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20  juillet  1762. 

Parlons  de  Rousseau.  L'arrêt  '  lui  a  été  notifié  avec 
ménagement,  et  accompagné  de  l'expression  vraie  du 
regret  le  plus  amer.  Il  l'a  reçu  en  sage,  mais  non  en 
stoïcien  ;  car  il  a  versé  des  larmes,  et  il  est  parti  à 
l'instant  même,  en  rendant  sensibilité  pour  sensibilité 
à  M.  de  Moiry  ^  et  à  madame. 

Je  vous  aime,  non  comme  on  aime  un  étranger  de 
mérite,  mais  comme  mon  plus  proche  parent,  lui  a  dit 
madame  de  Moiry.  Les  âmes  d'une  certaine  trempe  le 
sont  entre  elles,  •*  malgré  V éloignement  des  temps  et 
des  lieux,  et  malgré  la  différence  que  la  fortune  et  le 
hasard  y  ont  mise. 

M.  de  Moiry  a  fait  une  faute  par  excès  de  zèle  :  il 
demandait  une  suspension  de  quinze  jours  pour  l'exé- 
cution de  l'arrêt;  on  ne  l'aurait  pas  refusée  à  un  ma- 
lade, et  dans  l'intervalle  on  aurait  pu  travailler  en  sa 
faveur;  mais  malheureusement,  il  y  joignit  encore  une 
apologie  du  livre,  et  cela  gâta  tout.  M.  Bonstetten  était 
absent,  M.  de  Tscharner  n'a  rien  pu  faire,  et  à  son  très 
grand  chagrin  :  car  il  a  été  très  vivement  afïecté  de 
cette  affaire. 

'  L'arrêt  du  Conseil  de  Berne,  qui  chassait  Rousseau  des  terres 
de  cette  république. 
-    ^  Bailli  bernois,  qui  résidait  à  Yverdon.  à 

^  C'est  à  dire:  sont  parentes  entre  elles.  1 
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21  août  1762. 


La  maison  de  M.  Ruguin  '  était  remplie  de  monde, 
lorsque  Rousseau  arriva  à  Yverdon.  Il  se  prêta  à  tous 
les  genres  d'amusements  desquels  on  s'occupait;  mais 
de  temps  en  temps  il  soupirait  contre  un  petit  pavillon  - 
que  M.  Roguin  faisait  arranger  pour  lui.  Le  pavillon 
presque  tini,  l'arrêt  de  Leurs  Excellences  arrive,  et  il 
fallut  partir. 

La  sœur  '^  de  M.  Roguin  l'envoya  dans  une  maison 
meublée  qu'elle  a  à  Travers;  il  fut  recommandé  au  châ- 
telain du  lieu,  qui  alla  d'abord  avec  lui  chez  le  minis- 
tre, qui  est  le  professeur  de  Montmollin.  Rousseau, 
sans  se  faire  connaître,  le  prie  de  mettre  l'adresse  à 
une  lettre  qu'il  venait  d'écrire  à  miloi'd  Maréchal.  Le 
professeur  allait  le  faire,  Rousseau  l'arrêta  :  «  Lisez  au 
moins  la  lettre!  »  Il  lut  quatre  lignes,  qui  deman- 
daient de  la  protection,  et  au  bas  :  a  Jean-Jacques  Rous- 
seau » . 


•  Daniel  Roguin,  1691 — 1771,  ancien  ami  de  Rousseau. 
Quand  celui-ci  arriva  à  Yverdon,  «  j'eus,  dit-il,  la  joie  aussi 
pure  que  vive  de  me  sentir  pressé  dans  les  bras  du  respectable 
Roguin.  » 

-  Il  aspirait  au  moment  d'être  seul  dans  un  petit  pavillon. . . 
C'est  ainsi,  pensons-nous,  qu'il  faut  comprendre  l'expressioa 
germanique  :  soupirait  contre. 

'  Lisez  :  la  nièce  de  M.  Roguin,  vuidame  Boy  de  la  Tour. 
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L'adresse  se  fit  avec  un  nouvel  empressement  ',  et 
Miloi'd  n'en  montra  pas  moins  à  accorder  ce  qu'on  lui 
demandait;  il  écrivit  au  Roi,  et  le  Roi  répondit  :  «  Ayez 
bien  soin  de  cet  illustre  infortuné!  » 

Au  commencement  de  la  semaine  passée,  Milord,  ac- 
compagné de  ses  favoris,  alla  à  Travers  et  se  logea 
dans  une  maison  attenante  à  celle  que  Rousseau  habite. 
Ils  sont  continuellement  ensemble,  et  Milord  en  paraît 
enchanté;  chacun  en  témoigne  le  même  contentement. 

La  gouvernante  de  Rousseau  est  arrivée;  leur  mé- 
nage abonde  du  néces^^aire  et  du  superflu.  Rousseau 
vit  avec  cette  gouvernante  sur  le  ton  de  la  commu- 
nauté des  biens  et  de  l'amitié  fraternelle;  c'est  une 
personne  de  son  âge,  qui  a  des  connaissances:  elle  est 
tille  d'un  homme  de  lettres  indigent,  ami  de  Rousseau, 
qui  en  mourant  la  mit  sous  sa  protection  'K 

Qui  qui  vienne  le  voir'',  le  trouve  occupé  à  faire  des 
lacets  aux  fuseaux;  il  se  flatte  de  faire  bientôt  des 
blondes,  puis  des  dentelles.  «  J'ai  pensé  en  homme,  j'ai 
écrit  en  homme,  on  l'a  trouvé  mauvais;  je  vais  me  faire 
femme!  » 


'-  Dans  sa  lettre  à  Du  Peyroii,  du  8  août  1765,  Jean-Jacques 
a  fait  de  wa  première  entrevue  avec  M.  de  Montmoilin,  un  récit 
assez  différent. 

^  Cf.  RoD,  r Affaire  J.  J.  Rousseau,  page  47. 

*  Ici  et  ailleurs,  on  voit  que  le  style  de  Julie  de  Bondeli  n'e! 
pas  correct;  mais  nous  croyons  bien  faire  en  le  laissant  tel  quel  ; 
il  est  clair,  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 
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11  aime  les  enfants,  t^t  donne  des  leçons  de  clavecin 
à  deux  petites  filles  du  lieu  ;  un  jour,  on  le  trouva  as- 
sis entre  elles  deux,  et  gourmande  de  la  bonne  façon 
au  sujet  de  l'ouvrage  qu'elles  lui  enseignaient. 

La  plus  grande  partie  du  temps,  il  a  le  dos  courbé, 
et  la  tête  baissée  sur  la  poitrine,  l'attitude  de  la  médi- 
tation et  de  l'accablement  ;  aussitôt  qu'il  parle,  il  levé 
la  tête  et  fait  voir  une  paire  d'yeux  indéfinissables. 
Son  langage  est  comme  son  style  :  rapide,  précis  et 
élégant.  Son  ton  de  voix  et  son  geste  est  toujours  celui 
de  l'enthousiasme  :  il  crie,  ou  se  tait.  Il  aime  les  hom- 
mes avec  transport,  mais  il  ne  peut  vivre  avec  eux,  à 
cause  du  genre  de  ses  indispositions.  Son  commerce 
est  doux  et  poli;  malgré  cela,  un  ton  d'humeur,  qui 
afflige  et  n'insulte  pas.  Ce  ton  est  le  résultat  de  ses 
idées  et  de  sa  disposition  mécanique. 

Sa  santé  est  dans  l'état  le  plus  triste,  quoiqu'il  ne 
soufïre  pas  toujours  violemment;  il  ne  peut  jamais  res- 
ter longtemps  en  place  :  quelque  temps  qu'il  fasse,  il 
est  obligé  de  se  promener.  11  ne  dort  point,  et  appelle 
dormir  ce  que  d'autres  gens  nomment  sommeiller 
après  dîner;  encore  cela  ne  fait-il  que  l'incommoder 
davantage,  par  l'étourdissement  qui  en  est  la  suite.  Le 
café  lui  dégage  la  tête  et  lui  donne  de  la  vie;  il  fait 
souvent  le  sien  lui-même  à  deux  heures  du  matin, 
pour  ne  pas  inquiétei-  sa  gouvernante. 

Je  dois  les  trois  quarts  et  demi  de  ces  détails  à  M.  de 
Tscharner,  et  le  reste  à  M.  Fellcnberg;  l'un  et  l'autre 
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ont  été  chez  lui  la  semaine  passée.  Le  jour  de  leur  ar- 
rivée, ils  le  virent  en  grande  compagnie  chez  Milord  ; 
le  lendemain  matin,  seul  chez  lui  pendant  deux  heures, 
quoique  la  gouvernante  leur  eiît  insinué  de  ne  pas  rester 
longtemps  :  «  Vous  vous  arrêterez  dans  ce  pays  ?  — 
J'y  suis  aujourd'hui;  demain  je  ne  sais  oîi,  et  il  n'im- 
porte. » 

M.  Burmann  ',  de  Bière,  lui  avait  offert  de  partager 
ses  biens  avec  lui  ;  il  lui  répondit  :  «  Je  n'ai  besoin  que 
de  six  pieds  de  terre,  et  on  les  trouve  partout.  » 


21  septembre  1762. 

M.  Usteri  me  mande  que  Rousseau  a  donné  commis- 
sion à  M.  Hess  de  me  voir  à  son  passage  à  Berne,  et  de 
me  demander  de  sa  part  ce  que  j'ai  écrit  à  mademoi- 
selle Curchod  '^  sur  Hélo'ùe,  et  à  vous  sur  Emile,  vou- 
lant le  faire  imprimer  (Dieu  me  soit  en  aide!)  avec 


'  Dans  une  revue  littéraire,  la  Suisse  romande,  qui  n'a  eu 
qu'une  année  d'existence  (1885),  l'un  de  nous  a  publié  quatre 
articles  :  Rousseau  et  les  Vaudois;  aux  pages  375  à  380,  il  y  a 
parié  de  M.  Burmann,  et  de  la  visite  qu'il  fit  à  Rousseau  avec  pi'JJl 
le  médecin  Tissot.  —  Bière  est  un  petit  village  vaudois,  au  pied 
du  Jura. 

-  On  sait  que  Suzanne  Curchod,  quelques  années  plus  tard, 
épousa  M.  Necker,  et  devint  la  mère  de  madame  de  Staël.  A 
cette  époque,  orpheline  et  pauvre,  jeune  et  belle,  elle  habitait 
Genève. 
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une  collection  d'autres  lettres  qui  lui  ont  été  adressées 
à  ce  sujet. 

M.  Hess,  n'ayant  pu  venir  chez  moi.  donne  la  com- 
mission à  M'""  Haller,  qui  (comme  ces  messieurs 
l'avaient  prévu)  ne  Texécutf^  point  ;  et  voilà  le  sujet  de  la 
lettre  de  M.  Usteri,  qui  ne  me  dit  {)oint  de  lui  envoyer 
ce  que  Rousseau  demande,  ne  doutant  pas  que  j'aime 
mieux  la  lui  envoyer  directement. 

Il  se  trompe  :  je  suis  enthousiaste,  mais  pas  assez 
folle  pour  saisir  avec  avidité  l'occasion  de  troubler  la 
solitude  d'un  honnête  homme  par  mon  griffonnage. 
Sans  lui  rien  dire  de  cela,  je  lui  envoie,  à  lui  M.  Usteri, 
co  que  Rousseau  demande:  c'est-à-dire  une  seule  lettre 
<ur  Héhïse,  avec  une  autre  pour  lui,  qu'il  peut,  s'il 
veut,  envoyer  à  Rousseau.  Il  ne  nrimpoi'te,  pourvu 
qu'il  lui  répète  que  je  ne  veux  pas  être  imprimée;  j'en 
donne  une  raison  plausible,  quoique  badine,  pour  que 
Rousseau  n'en  devine  pas  la  véritable  :  imaginez  un 
peu  quel  serait  le  sort  de  votre  pauvre  amie,  si  on  re- 
connaissait sa  lettre  apologétique  sur  Rousseau,  dans 
un  recueil  rassemblé  et  publié  par  lui-même  !  J'aurais 
beau  prier  Dieu  publiquement  :  je  n'en  serais  pas 
moins  une  athée. 


12  octobre  1762. 

Voici  l'extrait  d'une  lettre  de  mademoiselle  Cur- 
chod,  qui,  après  un  séjour  de  deux  mois  à  Lausanne. 
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est  retournée  à  Genève  :  «  Partisan  de  Rousseau  jus- 
qu'à l'enthousiasme,  M.  Moultou  a  usé  son  esprit  à  jus- 
tifier ou  à  pallier  les  fautes  du  citoyen.  M.  Usteri  joue 
le  même  rôle,  et  je  suis  presque  brouillée  avec  lui  pour 
m'être  un  peu  trop  éliminée  *  avec  lui  dans  une  de  mes 
lettres.  Depuis  que  Rousseau  est  malheureux,  M.  Moul- 
tou et  M.  Usteri  se  tutoient,  et  se  donnent  des  marques 
d'atïection  incroyables,  et  des  louanges  en  proportion. 
Ces  gens-là  me  font  mourir  de  rire  :  j'en  demande  par- 
don à  Rousseau,  mais  je  crois  voir  deux  ivrognes  qui 
pleurent  de  joie  en  s'embrassant,  parce  qu'ils  sont  tous 
deux  dans  le  même  état.  » 

Milord  Maréchal  fit  l'autre  jour  inviter  à  dîner  M, 
Sturler  (de  Berthoud)  et  madame.  En  entrant  dans  la 
chambre  de  mademoiselle  Emetée^  celle-ci  dit  à  ma- 
dame Sturler  :  «  Il  est  arrivé  un  homme  de  mon  pays; 
du  moins  est-il  habillé  en  Arménien  ;  vous  dînerez  avec 
lui  :  devinez  qui  c'est?  »  M'"*'  Sturler  ne  devine  point,  Pi 
et  M""  Emetée  lui  dit  que  c'était  Rousseau.  Dans  le 
même  moment,  il  entra.  i 

'  Le  stylo  de  Suzanne  Curchod  laisse  à  désirer,  moins  pour- 
tant que  celui  de  Julie  deBondeli;  on  comprend  d'ailleurs  ce  que 
ce  mot  éliminer  veut  dire  à  cette  place.  Dans  cette  lettre  même, 
Suzanne  s'est  assez  éliminée,  assez  égayée  aux  dépens  d'Usteri, 
pour  que  celui-ci  fût  en  droit  de  se  formaliser,  s'il  avait  pu  la 
lire.  Mais  tous  deux  étaient  jeunes,  et  tous  deux  aimables. 

^  Emetée,  aliàs  Emet-UUa,  était  une  jeune  Arménienne,  pu- 
pille de  milord  Maréchal,  et  d'âge  nubile  :  car,  dans  sa  lettre  à 
Rousseau,  du  2  octobre  1762,  il  parle  de  la  marier. 
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Je  crois  vous  avoir  dit  qu'elle  fif™*  Sturler)  lui  avait 
parlé  pendant  une  demi-heure,  le  jour  qu'il  est  venu  à 
Colombier  pour  remercier  Milord  de  sa  protection.  Elle 
lui  trouva  alors  la  figure  des  plus  communes,  la  phy- 
sionomie triviale,  quoiqu'avec  un  beau  teint,  et  de  très 
beaux  yeux  noirs,  presque  foudroyants,  et  le  ton  sé- 
rieux et  timide.  —  La  dernière  fois,  ce  fut  tout  autre 
chose  ;  la  robe  donne  des  grâces  à  sa  figure,  le  turban  à 
sa  physionomie,  ses  yeux  faisaient  le  double  d'eftèt  : 
«  C'est  Saint-Preux,  dit-elle,  c'est  sijrement  Saint- 
Preux  lui-même!  » 

A  table,  il  parla  des  fabriques  d'indiennes  de  la  Comté 
(de  Neuchâtel)  et  des  horlogeries  des  montagnes,  qui 
laissaient  les  terres  incultes.  On  lui  répondit  que  cela 
apportait  de  l'argent  au  pays;  à  ce  mot  d'argent,  le 
diable  fut  aux  marionnettes  *  :  «  Vous  aurez  de  l'or, 
vous  vous  roulerez  sur  l'or,  et  vous  crèverez  de  faim  !  » 
Puis  il  gronda,  cria  et  gesticula  d'une  étrange  façon; 
l'inutilité  de  l'or  et  la  simplicité  des  mœurs  furent  ses 
thèses;  dans  sa  colère,  il  dit  de  si  plaisantes  choses  sur 
les  mœurs  du  temps  et  surtout  sur  celles  des  femmes, 
qu'ils  riaient  tous  comme  des  fous,  tout  en  convenant 
qu'il  avait  raison. 


'  Nous  ne  savons  pas  xi  cette  expression  est  connue  ailleurs 
qu'en  Suisse;  le  lecteur  n'a  pas  besoin  qu'on  la  lui  explique. 
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(Nous  insérons  ici  une  lettre  écrite  à  Julie  de  Bondeli* 
par  KircJiberger,  un  de  ses  jeunes  amis.  —  Noris  au- 
rons plus  loin  à  reparler  de  lui.)  ^\ 

Gottstatt,  22  novembre  1762. 

Mercredi  passé  17  novembre,  j'arrivai  à  onze  heures 
du  matin  à  Motiers-Travers,  sans  autre  compagnie  que 
celle  de  mon  valet  et  de  nos  chevaux;  j'envoyai  une 
lettre  à  M.  Rousseau,  où  je  lui  demandai  la  permission 
de  venir  chez  lui.  Il  répondit  :  «  S'il  veut  venir,  il  en  est  1 
le  maître,  mais  je  suis  malade,  je  ne  puis  parler  long- 
temps. »  Cette  réponse  ne  me  plut  qu'à  demi  ;  j'y  allai 
cependant. 

Il  me  reçut  cordialement;  après  une  demi-heure 
d'enti'etien,  je  voulus  m'en  aller:  il  m'engagea  à  rester. 
Nous  parlâmes  du  Contrat  social;  il  sortit,  et  rentra 
bientôt  avec  un  exemplaire  du  livre,  qu'il  nie  présenta 
d'une  manière  plus  qu'obligeante.  Il  nie  mena  dans  ce 
qu'il  appelle  son  laboi'atoire,  et  là,  il  me  lut  une  conti- 
nuation (ïEmile....  Je  fus  effrayé,  saisi,  ému;  je  sentais 
que  mes  yeux  se  mouillaient  de  larmes,  et  Rousseau 
pleui'a  lui-même. 

A  six  heures  du  soir,  il  me  demanda  si  je  ne  connais- 
sais pas  à  Berne  une  demoiselle  de  beaucoup  d'esprit 
et  qui  écrivait  très  bien;  je  vous  nommai  tout  de  suite; 
mais  je  prononçai  votre  nom  trop  rapidement  :  «  Ce 


f 


\^ 
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n'est  pas  cela  »,  dit-il.  Je  lui  nommai  mademoiselle  Fels: 
«Non  plus,  dit-il;  je  me  rappelle  à  présent;  elle  s'ap- 
pelle Bondeli.  )j  Là-dessus,  il  me  dit  des  choses  sur  votre 
esprit,  que  je  me  garderai  bien  de  vous  répéter  :  vous 
avez  de  la  modestie,  ma  chère  amie;  je  ne  veux  ni  la 
lilesser,  ni  la  détruire.  Il  me  demanda  plusieurs  parti- 
cularités à  votre  sujet,  et  j'eus  le  plaisir  de  vous  rendre 
justice.  «  Connaissez-vous  cela?»  me  dit-il,  en  me  mon- 
trant votre  lettre  sur  Rcloïse.  —  «  Je  la  reconnais,  dis- 
ji':  elle  est  de  sa  main.  »  Je  restai  encore  avec  lui  jus- 
qu'après sept  heures. 

Comme  il  m'avait  invité  à  dîner,  j'y  retournai  le  len- 
demain; il  me  fit  boire,  après  le  repas,  d'un  excellent 
viu  d'Espagne  :  «  Nous  boirons  à  la  santé  de  mademoi- 
selle Bondeli,  vous  aurez  soin  de  le  lui  dire  »  ;  —  et  c'est 
pour  vous  faire  ma  conimission,  que  j^  vous  écris.  En 
vérité,  Jean-Jacques  Rousseau,  qui  boit  à  votre  santé 
avec  le  meilleur  vin  de  la  cave  de  milord  Maréchal, 
n'est  pas  une  chose  à  rejeter.  Aussi  lui  montrai-je  la 
joie  que  j'avais  de  vous  l'apprendre.  Après  dîner,  nous 
nous  pi-omenâmes  une  demi-heure,  nous  rentrâmes  et 
je  le  (juittai  après  huit  heures. 

Ne  m'enviez-vous  pas  ces  deux  journées?  J'ai  trouvé 
]\I.  Rousseau  d'une  vivacité  et  d'un\?  douceur  singulière; 
il  a  une  physionomie  agréable  et  délicate;  les  mouve- 
ments qu'on  y  di'couvre  sont  d'une  simplicité  et  d'une 
naïveté  charmantes;  c'est  certainement,  de  tous  les 
hommes  que  j'ai  vus,  le  plus  aimable  et  le  plus  honnête. 
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(Nous  reprenons  les  lettres  de  mademoiselle  de 
Bondeli  à  Zimmermann). 

3  décembre  1762. 

Kii'cliberger  est  un  grand  homme,  même  indépen- 
damment de  ses  cinq  pieds  et  dix  pouces  de  haut;  en- 
semble, son  immense  sapience  m'épouvante  et  me  fait 
rire,  et  je  ris  surtout  en  pensant  à  l'impression  que 
tout  cela,  accompagné  d'un  visage  d'ange,  a  pu  faire 
sur  le  bon  Rousseau. 

17  décembre  1762. 

Nouvelle  lettre  de  mon  bel  ami  Kirchberger;  je  l'a- 
vais humblement  remercié  du  soin  chrétien  qu'il  pre- 
nait de  ne  pas  m'enorgueillir;  il  me  mande  à  présent    ffl 
que  cette  charité  pure  n'était  qu'un  expédient  pour  ai- 
guiser ma  curiosité;  que  celle  de  Rousseau,  à  mon  su-     * 
jet,  s'est  étendue  jusque  sur  ma  figure,  dont  il  lui  a    | 
rendu  compte,  sans  doute  en  homme  qui  cherche  à    f, 
s'excuser  vis-à-vis  de  lui-même  d'avoir  eu  la  sottise 
d'être  amoui'eux  à  perdre  les  talons  :  au  moins  RoUvS- 
seau  s'est-il  écrié:  «Ah!  monsieur,  vous  m'en  dites 
trop,  vous  allez  me  faire  perdre  la  tranquillité!  » 
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21  janvier  1763. 

Je  reviens  de  Berne.  M.  Kirchberger  m'a  raconté  des 
anecdotes  de  Rousseau,  que  je  suis  bien  aise  de  vous 
communiquer. 

M.  Kirchberger  fut  enchanté  de  la  modération  avec 
laquelle  Rousseau  parla  de  Voltaire.  «  C'est  un  homme 
né  bon,  il  a  foncièrement  le  caractère  le  plus  aimable. 
dit  Rousseau,  mais  les  gens  avec  lesquels  il  a  vécu  l'ont 
rendu  méchant.  » 

M"''  Le  Vasseur,  en  disant  toujours  Voltaire  tout 
court,  ne  fut  pas  si  modérée  que  Rousseau.  Celui-ci,  en 
l'interrompant,  lui  dit  :  «  Mademoiselle,  pourquoi  ne 
dites- vous  pas  :  Monsieur  de  Voltaire  1  » 

Tronchin*  fut  traité  autrement:  M.  Kirchberger  ne 
prononce  plus  son  nom  qu'en  frémissant.  Rousseau  lui 
a  dit  qu'il  avait  vu  le  moment  où  Tronchin,  par  ses 
menées,  sa  réputation  et  ses  correspondances,  lui  ôtait 
tout  asile  dans  l'Europe  entière. 

M"'  Le  Vasseur  soutient  que  ceux  qui  ont  persécuté 
Rousseau,  ne  croient  pas  en  Dieu. 


'  Le  célèbre  médecin  Tronchin  avait'  eu  avec  Rousseau  des 
relations  amicales;  ils  s'étaient  brouillés  ensuite,  et  voici  com- 
\  ment  l'expliquait  Tronchin,  dans  une  lettre  à  son  fils,  du  8  août 
1766  :  «  Tous  mes  torts  se  réduisent  à  lui  avoir  reproché  d'avoir 
expose  ses  cinq  enfants:  crois-tu  que  je  doive  en  rougir.''» 
{Etrennes  chrétiennes,  Genève,  1893,  page  223.) 
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Voltaire  écrit  et  fait  écrire  force  lettres  anonymes   -.^ 
très  impertinentes  à  lîousseau,  et  Rousseau  s'en  moque,    'f 

«  Un  homme  né  encore  meilleur  que  Voltaire  et  de-  '|>' 
venu  plus  méchant  que  lui,  c'est  Diderot.  ^ 

«  Quand  j'étais  jeune,  j'allai  chez  le  vieux  bonhomme  j,t' 
de  Fontenelle:  «Ne  faites  jamais  de  livres,  me  dit-il; 
on  en  retire  toujours  plus  de  désagréments  que  d'agré- 
ments '.  —  Mais,  monsieui",  quand  on  croit  avoir  trouvé 
la  vérité,  on  doit  la  communiquer  aux  hommes.  — Er-  ■  f' 
reur,  jeune  homme,  erreur  !  Si  j'avais  la  vérité  dans  le 
creux  de  la  main,  je  la  fermerais  pour  qu'on  ne  la  vît 
pas.  »  —  0  bonhomme  de  Fontenelle,  que  je  me  suis 
repenti  de  n'avoir  pas  suivi  vos  avis!  » 

«  L'abbé  de  Saint-Pierre  était  le  plus  honnête  homme 
de  son  temps,  il  allait  parler  de  Dieu  à  la  cour,  et  on  le 
huait.  «  N'impoi'te,  disait-il,  allons  toujours,  ce  sont  àe_^ 
grands  enfants,  il  faut  toujours  revenir  à  la  charge»! 
Le  mémo  al)bé  allait  souvent  chez  une  femme  jeune," 
jolie  et  spirituelle  :  «  Je  vous  ennuie,  madame,  je  le  * 
vois  bien,  mais  vous  m'amusez  tant  !  » 

'(  Voyons  un  peu  ce  que  c'est  que  votre  morale,  M.  I^si 
Kirchberger:  quels  en  sont  les  premiers  principes?  —  m 


'  Ce  n'était  pas  l'avis  de  madame  de  Staël  :  «  J'attribue,  dit- 
elle,  ce  que  j'ai  soulï'ert  dans  la  vie  aux  circonstances  qui  m'ont 
associée,  dès  mon  entrée  dans  le  monde,  aux  intérêts  de  la  liberté 
que  soutenaient  mon  père  et  mes  amis;  mais  le  genre  de  talent 
qui  a  fait  parler  de  moi,  comme  écrivain,  m'a  toujours  valu  plus 
de  plaisir  que  de  peino.  »  (Dix  années  d^exil,  I,  3). 


I 
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Le  beau,  le  bon.  le  plaisir  attaché  à  la  vertu.  —  Oh  ! 
comme  vous  vous  trompez!  Sachez  que  le  scélérat  a 
aussi  du  plaisir  à  mal  faire.  Cette  morale-là  est  la  terre 
sur  l'éléphant,  l'éléphant  sur  la  tortue  ;  et  la  tortue,  sur 
quoi  est-elle  appuyée  V  —  Sur  la  religion,  Monsieur.— 
Oui,  sans  cloute,  sur  la  religion  ;  et  j'en  ai,  Dieu  merci, 
fait  Texpérience  dans  mes  derniers  malheurs.  Ma  car- 
rière physique  sera  bientôt  finie,  ma  cariière  morale 
l'est  déjà.  J'écris  toujours,  mais  je  ne  ferai  plus  rien 
imprimer  que  l'édition  complète  de  mes  précédents  ou- 
vrages. )) 

Il  a  dit  à  M.  Kirchberger  qu'il  n'aimait  pas  à  écrire 
des  lettres,  qu'il  en  était  accablé,  qu'il  répondait  de  loin 
on  loin,  ou  point  du  tout;  que  la  publication  d'Héloïse 
lui  avait  coûté  200  francs  en  ports  de  lettres.  11  en  mon- 
tra plusieurs,  une  entre  autres  d'une  dévote  spirituelle 
sur  Emile,  d'autres  lettres  que  lui-même  avait  écrites 
à  des  femmes  qu'il  aimait. 

Il  a  traité  M.  Kirchberger  avec  une  familiarité  qui 
lui  épanouit  l'âme  de  plaisir,  chaque  fois  qu'il  y  pense. 
Par  exemple,  il  a  fait  venir  pour  M.  Hess,  le  souper  de 
l'auberge,  et  en  invitant  M.  Kirchberger  pour  le  dîner 
du  lendemain,  il  l'ordonna  devant  lui  ;  et  le  lendemain, 
comme  il  faisait  froid,  et  qu'une  petite  antichambre  lui 
sert  de  cuisine,  ils  furent  avec  le  dîner  auprès  du  feu. 
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3  avril  1763. 

Kirchbergei"  ma  dit  un  compliment  que  Rousseau 
lui  fit  lorsqu'il  le  quitta:  «  Je  vous  vois  partir  avec  au- 
tant de  regret  que  je  vous  ai  vu  venir  avec  peu  déplai- 
sir ;  je  hais  les  nouveaux  visages,  mais  quand  ils  sont 
comme  le  vôtre,  je  suis  bientôt  réconcilié  avec  eux.  » 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  déjà  envoyé  le  billet  de  Rous- 
seau à  M.  de  Montmollin  pendant  que  M™^  de  Montmol- 
lin  était  à  Textrémité.  A  tout  hasard,  le  voici  :  «  Je  sens 
vos  alarmes,  Monsieur,  je  les  approuve,  je  les  partage, 
mais  je  vois  la  borne  et  vous  la  passez.  Voulez-vous  effa- 
cer tous  vos  discours  par  votre  exemple  ?  et  quand  vos 
devoirs  de  père  deviennent  plus  grands  et  plus  indis- 
pensables, vous  mettrez-vous  hors  d'état  de  les  rem- 
plir ?  »  il 

Vendredi  22  juillet  1763. 

Si  VOUS  n'étiez  pas  un  ennemi  déclaré  de  tout  ce  qui 
s'appelle  procédure,  je  vous  enverrais  les  pièces  de  mon 
procès  avec  Rousseau.  La  dernière  de  ces  pièces  est 
datée  de  lundi  passé,  de  Motiers,  et  a  pour  cachet  la 
devise  :  Vitam  impendere  ve?'o.  Si  je  continue  à  me 
fâcher,  ce  ne  sera  au  moins  pas  la  faute  de  la  politesse 
du  philosophe.  J'ai  bien  envie  de  prendre  pour  argent 
comptant  tout  ce  qu'il  me  dit  d'agréable,  parce  qu'il  le 
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dit  d'un  ton  aussi  simple  qu'intéressant.  Bref,  je  lui 
écrirai,  puisqu'il  dit  que  cela  lui  ferait  plaisir.  S'il  ment 
pour  être  poli,  ce  sera  son  dam  et  non  ma  faute  :  car  il 
a  bien  dû  voir  que  moi,  je  ne  voulais  pas  lui  écrire,  par 
discrétion. 


13  août  1763. 

Trente  fois  en  ma  vie  j'ai  voulu  écrire  des  lettres 
tendres  :  toujours  elles  devenaient  seulement  spiri- 
tuelles. Hier  je  voulus  écrire  une  lettre  fort  spirituelle 
à  Rousseau,  et  je  restai  toute  émerveillée  d'en  avoir 
écrit  une  très  tendre  :  quel  singulier  accident  !  si  tendre, 
si  tendre,  que  je  n'ai  pas  osé  la  laisser  partir  sans  l'avoir 
fait  voir  à  madame  de  V.  et  à  Marianne  '  ;  je  ne  sais 
encore  ce  qu'elles  décideront. 

Rousseau,  dans  sa  Lettre  à  d'Alembert,  dit  qu'il  n'y  a 
jamais  eu  de  femme  de  génie  que  Sapho,  et  encore  uve'\ 
et  cette  encore  une  est,  dit-on,  madame  Vernes  ^,  que 
Rousseau  a  vue,  l'année  1754,  à  Genève. 


'  Marianne  Fels,  ami  de  Julie  de  Bondcli. 

-  «  Les  femmes...  ne  savent  ni  décrire,  ni  sentir  l'amour 
même.  La  seule  Sapho,  que  je  sache,  çt  une  autre,  méritèrent 
d'être  exceptées.  »  Lettres  à  d'Alembert,  note  K. 

*  Dorothée  Vernes,  née  Goy,  était  la  belle-sœur  du  pasteur 
Jacob  Vernes;  dans  une  lettre  à  celui-ci,  du  25  mai  1758, 
Rousseau  lui  parle  de  cette  aimable  et  chère  parente  :  «  Que  ne 
suis-je  auprès  d'elle!   nous  nous  consolerions  mutuellement  de 
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Echallens.  23  septembre  1764. 

J'ai  eu  à  Kœnitz  la  visite  du  comte  de  Zinzendorf  ; 
j'ai  été  très  contente  de  lui  :  il  est  instruit,  amusant, 
spirituel  et  honnête  ;  il  est  plutôt  laid  que  beau,  mais 
l'expression  de  l'ensemble  vaut  une  ietti-e  de  recom- 
mandation, '■ 

Rousseau  l'ayant  entrevu  sur  la  route  de  Motiers,  '£ 
dit  :  «  Si  cet  étranger  va  à  Motiers  pour  moi,  je  suis  I 
fâché  de  ne  pas  m'y  trouver.  »  Rousseau  a  raison;  le  m 
premier  coup  d'œil  aussi  m'aurait  fait  regretter  de  ne  ti 
pas  me  trouver  à  Kœnitz.  ,j 


nos  maux,  et  j'apprendrais  d'elle  à  souffrir  les  miens  avec  cons- 
tance. » 

Mais  nous  ne  croyons  pas  que  ce  soit  Dorothée  Vernes  que  Rous- 
seau ait  voulu  placer  à  côté  de  Sapho.  Nous  ne  croyons  pas  non 
plus  que  ce  soit  Héloise,  comme  le  dit  M.  Fontaine,  dans  une  note 
dé  son  édition  de  la  Lettre  à  d' Alemhert.  Paris,  1889,  page  289- 

C'est  madame  d'Houdetot  que  Jean-Jacques  a  voulu  désigner. 
Elle  savait  certainement  sentir  l'amour,  et  le  décrire  à  son  gré, 
comme  en  témoigne  ce  passage  des  Confessions  :  «  Elle  me  parla 
de  Saint-Lambert  en  amante  passionnée.  Force  contagieuse  de 
l'amour!  en  l'écoutant,  j'étais  saisi  d'un  frissonnement  délicieux, 
que  je  n'avais  éprouvé  jamais  auprès  de  personne  :  elle  parlait, 
et  je  me  sentais  ému » 

L'allusion  était  habilement  faite  :  elle  ne  pouvait  être 
comprise  que  par  l'intéressée.  Assurément  madame  d'Houdetot 
a  su  la  saisir. 


DE   BONDELI  143 

M.  de  Zinzendorf  a  passé  deux  jours  avec  Rousseau 
dans  une  auberge  à  deux  lieues  de  Motiors,  et  ils  se 
sont  quittés  fort  contents  l'un  de  l'autre  '. 

Rousseau  n'est  plus  à  Métiers,  mais  à  Cressier,  au 
petit  lac;  je  ne  sais  si  je  le  verrai  ;  je  fais  sonder  le  ter- 
rain par  M.  Meister.  Pour  tous  les  Platons  anciens  et 
modernes,  je  ne  rabattrai  pas  un  atome  de  ma  dignité 
féminine  "-!  Si  Rousseau  ne  veut  me  voir  que  par  com- 
plaisance, oli  !  certes  je  ne  le  verrai  pas. 


'  Le  comte  Charles  de  Zinzendorf  (neveu  du  fondateur  de  la 
eecte  desMoraves)  a  écrit  à  Rousseau  deux  lettres  (Streckeisen, 
Amis  et  ennemis,  II)  entre  lesquelles  s'intercale  une  lettre  que 
Rousseau  lui  écrivit  le  20  octobre  1764,  et  qui  figure  dans  sa 
Correspondan  ce. 

M.  le  pasteur  A.  Bontôte  a  publié  dans  le  Musée  neuchâtelois 
de  1869,  les  pages  du  journal  du  comte  de  Zinzendorf  qui  se 
rapportent  à  la  visite  qu'il  a  faite  à  Rousseau,  le  7  septembre 
1764,  au  Champ  du  Moulin.  M.  le  professeur  Auguste  Dubois  a 
donné  de  ce  document  une  édition  meilleure  et  mieux  documen- 
tée dans  le  Musée  neuchâtelois  de  1S97;  il  y  a  joint  un  dessin 
qui  représente  la  maison  que  Jean-Jacques  habitait  au  Champ 
du  Moulin. 

Il  a  reproduit  cet  article  dans  son  volume:  Les  Gorges  de 
l'Areuse  et  le  Creux  du  Van.  Neuchâtel,  1902. 

'  Vous  me  rendez  fou,  écrivait  Rousseau  à  un  de  ses  corres- 
pondants (4  novembre  1764)  en  me  marquant  que  mademoiselle 
Bondeli  n'ose  me  venir  voir,  à  cause  des  bienséances  de  son  sexe. 

«  Il  y  a  plus  de  quinze  ans  que  les  jolies  femmes  me  faisaient 
en  France  l'affront  de  me  traiter  comme  un  bonhomme  sans 
conséquence,  jusqu'à  m'embrasser  devant  tout  le  monde,  comme 
le  grand-père  de  leur  nourrice.   Grâce  au  Ciel,  me  voilà  bien 
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Colombier,  17  octobre  1764. 

Rousseau  a  répondu  qu'il  se  ferait  plaisir  de  me 
voir.  En  arrivant  ici,  j'appris  qu'il  était  déjà  retourné 
à  Motiers  :  il  y  a  six  lieues  et  demie  ;  on  est  occupé  par 
les  vendanges,  et  après,  les  journées  seront  bien  courtes. 

Une  dame  de  Neuchâtel,  qui  a  tout  crédit  sur  lui, 
veut  me  faire  politesse  en  me  procurant  sa  vue  chez 
elle;  j'ai  refusé,  et  voici  pourquoi  :  c'est  que  je  suis 
trop  fière  pour  employer  crédit  ou  manège  pour  voir 
riiomme.  Je  vais  lui  écrire,  cette  semaine,  un  billet; 
je  lui  dirai  simplement  que  M.  Sturler  et  madame  le 
prient  de  venir  chez  eux,  et  que  je  me  ferai  plaisir  de 
le  voir;  cela  est  vrai,  et  s'il  n'en  tient  point  de  compte, 
j'en  serai  bientôt  consolée. 

0  mon  ami,  l'humanité  est  une  triste  chose  !  Il  y  a 
six  mois  que  je  commence  peu  à  peu  à  la  reconnaître 
en  caractères  lisibles  dans  Rousseau;  je  l'aime  et  je  le 
respecte  toujours;  mais  ma  dignité  ne  servira  jamais 
d'aliment  à  l'orgueil  d'un  homme;  et  quand  il  est  ques 
tion  de  compromettre  le  mien,  ma  curiosité  est  à  son 
terme. 


rétabli  dans  ma  dignité,  puisque  les  demoiselles  me  font  l'hott 
neur  de  ne  m'osor  venir  voir.  » 

Une  autre  lettre  de  Jean-Jacques,  écrite  à  M^^^  de  Luze  huit 
jours  auparavant,  contient  aussi  quelques  phrases  galantes  à 
l'adresse  de  In,  jeune  Bernoise. 

» 


f) 


11 


113, 
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Colombier,  3  novembre  1764. 

M.  Lavater  vous  aura  peut-être  raconté  l'affaire  avec 
Moultou  '  :  c'est  là  un  des  traits  de  Rousseau,  qui  m'a 
indisposé  contre  lui  depuis  six  mois.  J'ai  appris  de  ses 
bons  amis  (dans  le  sens  vrai  de  ce  terme)  quelques  pe- 
tites anecdotes  qu'ils  racontaient  sans  malice,  et  qui 
m'ont  malgré  moi  fait  comprendre  qu'il  était,  au  bout 
du  compte,  un  homme  comme  un  autre  ;  cependant  je 
l'aime,  je  l'estime,  même  je  le  respecte. 

Neiichâtel,  jeudi  4  avril  1765. 

Vous  verrez  le  comte  de  Dohna;  il  est  venu  ici  pour 
voir  Neuchâtel;  il  est  allé  à  Lausanne,  Vevey  et  Ge- 
nève; au  retour,  il  veut  aller  dans  les  montagnes  de  ce 
pays,  et  voir  Rousseau. 

Rousseau  s'est  repris  do  belle  amitié  pour  moi  ;  je 
dois  cela  à  nos  amis  communs  d'ici,  qui  ont  i)U  lui  faire 
comprendre  que,  quoique  amie  de  M.  Bertrand  ^  j'étais 
cependant  la  sienne  avec  passion.  Je  lui  ai  fait  recom- 
mander le  comte  de  Dohna  ;  il  a  répondu  comme  il  ne 
répond  pas  ordinairement. 


'  Nous  avons  parlé  plus  d'une  fois  de  cette  affaire  :  pages  103, 
113  et  123. 
'■'  Pasteur  à  Berne,  correspondant  de  Voltaire. 

10 
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Quatre  jours  api'ès,  trois  Zurichois,  sans  mon  aveu, 
lui  ont  fait  dire,  depuis  l'auberge,  qu'ils  avaient  des 
compliments  de  ma  part  pour  lui,  et  ils  les  a  reçus,  et 
demanda  quand  je  partais,  et  dit  qu'il  voulait  venir 
me  voir.  Vendredi,  il  était  déjà  à  moitié  chemin,  et  un 
nouvel  accès  de  ses  maux  le  fit  rebrousser  chez  lui. 


1er  juin  1765, 

J"ai  vu  le  prince  (de  Wurtemberg)  chez  moi,  le  len- 
demain de  mon  retour;  je  lui  ai  fait  des  confidences 
sur  l'impression  que  m'a  faite  le  joli  minois  de  Kous- 
seau,  qui  m'a  fait  deux  visites  à  Neuchâtel. 


3  juillet  1765. 

Rousseau  est  souvent  à  Neuchâtel;  il  s'y  amuse  à 
faire  des  Em'des  :  il  prend  pour  cela  des  hommes  de 
36  à  40  ans,  qui  jamais  n'ont  fait  deux  lieues  de  che- 
min à  pied  ;  il  les  fait  courir  comme  des  lévriers. 

J'étais  presque  sûre  de  ne  lui  avoir  pas  plu  à  la  pre- 
mière entrevue;  la  seconde  me  fit  un  peu  mieux  augu- 
rer. Depuis  lors,  il  a  dit  du  bien  de  moi,  assurant  qu'il  Ë^g 
était  cependant  venu  dans  la  sincère  résolution  que  je   i 
dusse  lui  déplaire.  Je  ne  suis  pas  sa  dupe,  il  a  fait  mes    ^  ' 
éloges  au  procureur  général,  qui  est  mon  parent,  qui     * 
m'aime,  qui,  tout  l'hiver,  lui  a  parlé  de  moi,  et  qui,  au 
surplus,  le  protège. 
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17  septembre  1765. 

Mon  envoi  de  plantes  helvétiques  est  parvenu  à 
Kousseau  à  l'époque  même  de  son  départ  de  Motiers. 
Je  ne  saurais  assez  m'applaudir  de  cet  heureux  hasard  : 
car,  figurez-vous,  Monsieur,  ces  plantes  font  diversion 
à  son  chagi'in,  et  il  les  montre  à  tous  venants  comme 
la  plus  jolie  chose  du  monde. 

(Ce  dernier  ^paragraphe  est  emprunté  à  une  lettre  de 
Jidie  de  Bondeli  à  Léonard  Usteri.J 


Au  dernier  livre  des  Confessions,  Rousseau  a  parlé 
de  Kirchberger,  qui  vint  lui  rendre  visite  dans  l'île  de 
Saint-Pierre.  La  famille  Kirchberger,  comme  la  famille 
Bondeli,  appartenait  à  l'aristocratie  bernoise;  elles  sont 
éteintes  toutes  deux,  et  avec  elles,  ont  disparu  les  let- 
tres que  Jean-Jacques  a  écrites  à  la  jeune  fille  et  au 
jeune  homme  *, 

La  bibliothèque  de  Neuchâtel  possède  quelques  let- 
tres de  Kirchberger  à  Rousseau.  Il  y  parle  surtout  de 

*  Les  manuscrits  légués  par  Du  Peyrou  à  la  bibliothèque  de 
Neuchâtel,  nous  ont  conservé,  en  minutes  ou  en  copies,  une  lettre 
à  Julie  de  Bondeli,  du  28  janvier  1704,  et  une  lettre  à  Kirch- 
berger, dont  il  sera  donné  un  extrait  plus  loin  ;  toutes  deux  ont 
été  recueillies  dans  la  Correspondance  de  Rousseau. 
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lui-même,  c'est  tout  simple;  et  l'on  ne  peut  qu'y  gla- 
ner quelques  passages  qui  se  rappoi'tent  à  son  illustre 
correspondant  : 


Gottstatt,  25  novembre  1762. 

J'écris  à  l'homme  aimable  et  doux  que  j'ai  trouvé 
dans  le  Val  de  Travers,  à  mon  hôte  qui  me  reçut  avec 
tant  d'amitié  et  de  franchise  ^ .. . 

Je  rêve  fort  souvent  à  Sophie  l  Elle  m'a  fait  deman- 
der des  livres  ;  je  ne  sais  que  lui  envoyer  ;  je  ne  suis  pas 
assez  intime  avec  elle  pour  lui  indiquer  le  4"  volume 
d'Emile;  et  pour  la  Nouvelle  Héloïse,  je  n'ose  la  lui 
donner  ;  cet  ouvrage  ressemble  au  vin  de  milord  Maré- 
chal, que  j'ai  bu  chez  vous:  peut-être  ne  pourrait-elle 
pas  encore  le  supporter. 

Berne,  24  mars  1763. 

J'ai  reçu  votre  lettre  \  monsieur  et  très  honoré  ami, 
avec  sensibilité,  avec  reconnaissance  ;  elle  m'a  été  ren- 


*  Huit  jours  auparavant,  nous  l'avons  vu,  Kirchberger  était 
allé  à  Motiers,  où  il  avait  reçu  de  Jean-Jacques,  un  cordial  ac- 
cueil. 

*  Sophie  est  le  nom  de  la  jeune  fille  dont  Rousseau  a  fait  le  ^ 
portrait  dans  le  4^  tome  d'Emile,  et  sous  ce  nom,  Kirchberge™  ^ 
désigne  sans  doute  celle  qui  devint  sa  femme,  trois  mois  après*  %, 
cette  lettre. 

^  Cette  lettre  de  Rousseau  est  du  17  mars  1763  :  «  Si  jeune,. 
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due  après  mon  retour  de  Buren,  où  j'ai  i)assé  les  pre- 
miers jours  de  mon  mariage. 

Vous  me  donnez  des  avertissements  sur  l'affaire  la 
plus  importante  et  la  plus  durable  de  ma  vie.  0  mon 
cher  maître,  avec  quoi  puis-je  reconnaître  l'amitié  que 
vous  avez  pour  moi?  Achevez  votre  ouvrage,  songez 

l't  déjà  marié!  Monsieur,  vous  avez  entrepris  de  bonne  heure  une 
LTande  tâche.  Je  sais  que  la  maturité  de  l'esprit  peut  suppléer  à 
l'âge,  et  vous  m'avez  paru  promettre  ce  supplément.  Vous  vous 
connaissez  d'ailleurs  en  mérite,  et  je  compte  sur  celui  de  l'épouse 
i[\\e  vous  vous  êtes  choisie.  II  n'en  faut  pas  moins,  cher 
Kirchberger,  pour  rendre  heureux  un  établissement  si  précoce. 
^'otre  âge  seul  m'alarme  pour  vous:  tout  le  reste  me  rassure. 

Je  suis  toujours  persuadé  que  le  vrai  bonheur  de  la  vie  est 
lians  un  mariage  bien  assorti,  et  je  ne  le.  suis  pas  moins  que 
tout  le  succès  de  cette  carrière  dépend  de  la  façon  de  la  com- 
mencer. Le  tour  que  vont  prendre  vos  occupations,  vos  soins, 
vos  manières,  vos  affections  domestiques,  durant  la  première 
année,  décidera  de  toutes  les  autres.  C'est  maintenant  que  le 
sort  de  vos  jours  est  entre  vos  mains  ;  plus  tard,  il  dépendra  de 
vus  habitudes.  Jeunes  époux,  vous  êtes  perdus  si  vous  n'êtes 
qu'amants;  mais  soyez  amis  de  bonne  heure,  pour  l'être  toujours. 

La  confiance  vaut  mieux  que  l'amour,  lui  survit  et  le  rem- 
place. Si  vous  savez  l'établir  entre  vous,  votre  maison  vous 
l)laira  plus  qu'aucune  autre  ;  et  dès  qu'une  fois  vous  serez  mieux 
(liez  vous  que  partout  ailleurs,  je  vous  promets  du  bonheur 
IKiur  tout  le  reste  de  votre  vie 

Adieu,  très  bon  et  aimable  Kirchberger;  faites,  je  vous  i)rie, 
a  trréer  mes  hommages  à  madame  votre  épouse;  dites-lui  combien 
ille  a  droit  à  ma  reconnaissance,  en  faisant  le  bonheur  d'un 
homme  que  j'en  crois  si  digne,  et  auquel  je  prends  un  si  tendre 
intérêt. 
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que  VOUS  pouvez  faire  le  bonheur  de  deux  personnes, 
en  leur  indiquant  les  moyens  pour  établir  solidement 
l'amitié  et  la  confiance  qu'elles  ont  Tune  pour  l'autre. 

N'est-il  pas  nécessaire  de  cacher  quelquefois  l'amour 
que  j'ai  pour  elle  ?  Est-ce  qu'une  certaine  décence  mâle 
n'est  pas  indispensable  pour  conserver  l'estime  d'une 
personne  avec  laquelle  on  vit  toujours? 

Mon  épouse  a  été  touchée  du  passage  de  votre  lettre, 
mon  illustre  ami,  où  vous  vous  adressez  à  elle.  Nous 
serons  tous  les  deux  plus  heureux,  si  nous  conservons 
toujours,  elle  votre  estime,  et  moi  votre  amitié. 

Permettez  que  je  vous  embrasse:  vous  êtes  l'homme 
que  j'aime  et  que  je  respecte  le  plus. 


Châtagneréaz,  12  novembre  1763. 

Si  je  vous  disais  qu'à  la  réception  de  votre  lettre,' 
mon  respectable  et  bien  cher  ami,  j'éprouvais  la  même 
chose  qu'un  amant  qui,  après  une  longue  absence,  re- 
voit l'objet  de  son  amour,  je  vous  donnerais  une  faible 
idée  du  plaisir  que  j'ai  goûté.  Mon  premier  mouvement 
fut  d'embrasser  mon  épouse:  «  Vois-tu,  ma  chère  amie, 
qui  m'a  écrit!  » 

Schosshalden,  31  juillet  1764. 

Je  tâche  toujours  de  rendre  ma  femme  heureuse  au- 
tant qu'il  est  possible.  Ce  qui  m'empêche  de  réussir  en- 
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tièrement,  c'est  sa  grande  sensibilité,  et  quelquefois 
rinégalité  de  son  humeur.  Du  i-este,  je  vous  dis  encore 
ce  que  je  vous  disais  il  y  a  deux  ans:  le  portrait  de  So- 
phie est  celui  de  ma  femme. 

Berne,  18  novembre  1764. 

Vous  connaissez  la  situation  de  Tîle,  au  lac  de  Bienne  ; 
elle  est  bien  riante  et  bien  solitaire,  surtout  au  prin- 
temps et  en  été;  ce  n'est  que  dans  le  temps  des  ven- 
danges qu"on  y  aborde  pour  se  divertir.  Si  on  trouvait 
un  logement  passable  et  des  gens  accommodants  sur 
cette  île,  ne  pourriez-vous  pas  prendre  le  parti  d'y  ve- 
nir demeurer  pendant  la  belle  saison?  Voilà  un  arran- 
gement. 

J'avouerai  cependant  qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  désin- 
téressé; j'ai  quelques  vignes  à  Gléresse,  qui  est  un  vil- 
lage vis-à-vis  de  l'île  ;  j'y  viendrais,  et  je  ne  serais  éloi- 
<j^né  de  vous  que  d'un  petit  quart  de  lieue. 


On  voit  que  c'est  Kirchberger  qui  donna  le  premier 
à  Jean-Jacques  l'idée  d'aller  s'établir  dans  Tîle  de  Saint- 
Pierre.  Au  mois  de  juillet  17G5,  Rousseau  y  fit  un  petit 
séjour  dont  il  fut  enchanté,  et  quand  il  dut  quitter 
Motiers,  il  y  courut  comme  au  plus  agréable  asile. 


APPENDICE  III 
Lettres  de  Henri  Meister  à  son  père. 


Henri  Meister,   comme    Léonard  Usteri,  était  un  |.i 

jeune  ecclésiastique  zurichois  qui  vint  un  jour  se  pré-  \ 

senter  à  J.  J.  Rousseau,  et  qui  sut  aussi  lui  plaire.  I 

Mais,  tandis  qu'Usteri  a  parcouru  toute  sa  carrière  >i 

dans  sa  ville  natale,  Meister  est  allé  s'établir  à  Paris,  et  . 

y  a  demeuré  vingt-cinq  ans;  il  y  a  succédé  à  Melchior  | 

Grimm  dans  la  rédaction  de  la  Correspondance  litté-  ] 
raire.  Puis  la  Révolution  le  chassa  de  France;  il  revint 

alors  à  Zurich,  oîi  il  passa  la  fin  de  son  âge  miir,  et  sa  i 
longue  vieillesse. 

Dix  ans  après  sa  mort,  son  neveu  Jean-Gaspard  Hess 

(1772-1847)  qui  possédait  tous  ses  papiers,  a  publié  dans  ^ 

la  Bibliothèque  universelle  de  Genève  (janvier  1836)  les  I 

deux  lettres  où  Meister,  alors  âgé  de  dix-neuf  ans,  avait  ' 

raconté  à  son  père  sa  visite  à  Jean-Jacques,  et  détaillé  | 

les  entretiens  qu'il  avait  eus  avec  lui.  I 

Ces  pages  intéressantes  se  relient  naturellement  à  F 
celles  qui  précèdent  ;  toutes  ensemble  sont  le  naïf  té- 
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moignage  des  sentiments  de  sympathie  que  les  livres 
et  les  idées  de  Rousseau  avaient  éveillés  chez  les  jeunes 
intellectuels  de  la  Suisse  allemande. 


Berne,  30  mai  1764. 

J'ai  vu,  j'ai  entendu  tant  de  choses  qui  m'ont  frappé, 
que  je  ne  sais  par  où  commencer,  pour  vous  les  dire 
toutes.  Je  commencerai  par  Rousseau,  car  c'est  l'objet 
qui  m'occupe  encore  à  présent  le  plus  vivement.  Comme, 
malgré  tous  mes  efforts,  je  n'ai  pu  l'engager  dans  une 
conversation  suivie,  vous  ne  vous  étonnerez  pas  de  la 
confusion  avec  laquelle  je  vais  vous  rapporter  tout  ce 
que  j'ai  pu  retenir  de  ses  discours. 

Samedi  (26  mai)  a  été  l'heureux  jour  où  j'ai  vu  cet 
homme  extraordinaire,  dont  les  ouvrages  me  char- 
maient depuis  si  longtemps.  Il  nous  reçut  fort  poli- 
ment, moi  et  mon  compagnon  de  voyage,  jeune  Fran- 
çais du  Midi.  Je  m'attendais  à  voir  en  lui  un  homme 
accablé  de  fatigue  et  de  souffrances,  et  je  vis  au  con- 
ti-aire  l'homme  le  plus  enjoué,  et  en  apparence  le  plus 
vigoureux.  Il  avait  un  habit  gris  à  l'arménienne,  et 
un  bonnet  de  la  même  couleur,  garni  de  fourrure.  Son 
teint  est  fort  basané  ;  ses  yeux  sont  noirs,  le  blanc  en 
est  d'un  éclat  éblouissant.  Le  portrait  de  Cathelin  rend 
bien  sa  physionomie;  Littret  donne  fidèlement  chacun 
de  ses  traits  en  particulier,  mais   il  n'a  pas  bien  fait 


El 
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l'ensemble  :  on  dirait  que  tous  les  deux  ^  l'ont  peint 
dans  un  moment  où  son  visage  avait  peu  d'expression. 
Quand  son  âme  n'est  pas  agitée,  son  regard  est  tout  à 
fait  doux  :  mais  quand  elle  s'enflamme,  toute  son  ar- 
deur s'épanouit  dans  ses  yeux  ;  son  regard  devient 
aussi  pénétrant  que  l'éclair;  il  parle  avec  cette  rapidité 
harmonieuse,  avec  cette  élégance,  avec  cette  précision 
qu'on  ne  se  lasse  pas  d'admirer  dans  ses  ouvrages.  On 
voit  qu'il  a  de  l'usage  du  monde,  mais  il  n'est  poli 
qu'autant  que  la  politesse  ne  lui  impose  aucune  espèce 
de  gêne.  Un  homme  tel  que  Rousseau  intéresse  tou- 
jours, quand  même  il  ne  dit  que  des  bagatelles  ;  le  seul 
plaisir  de  voir  les  grâces  sublimes  que  la  nature  a  ré- 
pandues sur  sa  personne,  le  seul  plaisir  d'entendre 
l'harmonie  de  sa  voix,  est  fait  pour  enchanter  tout 
cœur  sensible  au  beau. 

On  paria  d'abord,  de  ses  ouvrages,  a  C'est  une  grande 
consolation  pour  moi,  dans  mes  disgrâces,  nous  dit-il, 
d'apprendre  qu'il  y  a  des  cœurs  touchés  de  mes  senti- 
ments. Mais,  au  reste,  je  crains  bien  que  mes  ouvrages 
n'aient  le  même  sort  que  tous  les  autres  ont  eu  dans  le 
monde  :  ils  y  font  plus  de  mal  que  de  bien  ;  ils  nuisent 
à  ceux  qui  ne  les  entendent  pas,  ils  sont  inutiles  à  ceux 
qui  les  entendent.  »  —Je  lui  répondis  qu'il  y  avait  beau- 
coup d'âmes  honnêtes  à  qui  ses  ouvrages  avaient  été 


^  Cathelin  et  Littret  avaient    fait,  chacun  de  non  côté,  une 
gravure  du  portrait  de  La  Tour. 


.1 
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nécessaires  pour  les  aifermir  dans  leurs  bonnes  dispo- 
sitions, et  que  de  plus,  ils  avaient  le  grand  avantage 
de  nous  dégoûter  de  la  plupart  des  autres  livres.  — 
«  Je  vois  que  vous  avez  lu  mes  ouvrages,  me  dit-il  ; 
mais  il  y  a  peu  de  gens  sur  qui  ils  aient  fait  la  même 
impression  qu'ils  ont  faite  sur  vous.  Un  livre  efface 
l'autre,  et  l'effet  de  tous  ensemble  se  réduit  enfin  à 
rien.  Ah  !  j'en  reviens  toujours  à  ma  maxime  :  les  livres 
sont  inutiles,  » 

Mon  compagnon  de  voyage  lui  ayant  fait  des  com- 
pliments sur  son  style.  Rousseau  nous  raconta  l'anec- 
dote suivante  :  Un  jésuite  français  qui  était  venu  lui 
faire  visite,  après  avoir  donné  de  grands  éloges  à  sa 
manière  d'écrire,  lui  avoua  qu'il  n'avait  pas  encore  pu 
découvrir  son  secret,  quoique,  depuis  sa  jeunesse,  il  se 
fût  appliqué  à  la  rhétorique.  —  «  Mon  secret,  ajouta 
Rousseau,  est  très  simple;  c'est  que  je  suis  fortement 
persuadé  de  tout  ce  que  je  dis  :  soit  que  je  dise  la  vé- 
rité ou  non,  je  dis  du  moins  tout  ce  que  je  pense.  » 

Rousseau  trouve  que  le  mandement  de  l'archevêque 

de  Paris,  sur  la  publication  de  V Emile,  est  très  bien 

I  écrit.  «  On  ne  pouvait  pas  mieux  faire  une  sottise,  nous 

dit-il;  aussi  ce  n'est  pas  l'archevêque  qui  a  composé  le 

mandement,  c'est  un  de  ses  vicaires,  que  je  connais. 

M.   de    Beaumont    est   trop    bon    pour  avoir  voulu 

i    lii'offenser;  mais  quelque  bon  qu'il  fût,  il  ne  pouvait 

I    pas  se  dispenser  de   donner  à  son  diocèse  un  pareil 

mandement,  après  les  procédés  du  Parlement.  —  Triste 
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situation,  lui  dis-je;  que  doit  faire  un  honnête  homme 
en  pareil  cas?  »  —  Rousseau  ne  voulut  pas  s'expliquer 
clairement  là-dessus,  et  se  borna  à  dire  que  l'homme  et 
le  citoyen  se  trouvaient  à  tout  moment  en  contradiction, 
et  qu'il  était  bien  difficile  de  concilier  les  devoirs  de 
l'un  et  de  l'autre,  dans  des  occasions  aussi  critiques 
que  celle  où  était  l'archevêque  de  Paris,  par  rapport  à 
lui.  «De  tous  mes  antagonistes,  ajouta-t-il,  le  plus 
modéré,  celui  que  je  respecte  le  plus,  c'est  monsieur 
l'évêque  du  Puy;  voilà  du  moins  un  homme  qui  parle 
sincèrement.  Il  expose  presque  toujours  mes  sentiments 
avec  toute  la  fidélité  possible;  quoiqu'il  ne  m'ait  pas 
compris  partout,  j'ai  été  véritablement  édifié  de  sa 
charité  et  de  sa  bonne  foi.  » 

Mon  compagnon  de  voyage  lui  parla  des  antiquités 
de  Nîmes.  «Monsieur,  répondit-il,  je  n'ai  aucun  goût 
pour  ces  choses-là.  Je  n'aime  que  les  êtres  vivants,  je 
regarde  tout  le  reste  avec  les  yeux  les  plus  indiftérents. 
Il  n'y  a  qu'un  seul  tableau  qui  m'ait  frappé  dans  ma 
vie  :  c'est  celui  du  Poussin,  qui  représente  le  déluge,  gl 
Je  le  regardai  pendant  une  heure  entière,  et  j'eus  de  la 
peine  à  m'en  arracher,  quoiqu'il  remplît  mon  âme  de 
la  plus  vive  amertume.  J'y  crus  sentir  toute  la  nature  ï 
souffrante;  pendant  longtemps,  je  l'eus  toujours  devant 
les  yeux.  Ah  !  je  ne  pourrais  demeurer  dans  une 
chambre  où  serait  ce  tableau  ;  je  serais  toujours  accablé 
d'une  tristesse  mortelle. 

«  Si  je  n'aime  pas  beaucoup  les  tableaux,  j'aime  extrê-  ^ 
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mement  les  estampes,  parce  qu'elles  laissent  quelque 
chose  à  faire  à  mon  imagination.  Elle  les  colore  à  sa 
fantaisie,  et  il  me  semble  alors  que  je  vois  les  objets, 
tels  qu'ils  sont  dans  la  nature.  »  —  11  nous  montra  les 
tailles-douces  qui  se  trouvent  dans  ses  ouvrages,  et  qu'il 
a  recueillies  avec  beaucoup  de  soin.  Dans  Emile,  c'est 
Thétis  qui  le  charme  le  plus;  dans  Julie,  c'est  l'Inocu- 
lation de  l'amour.  «  Tout  est  achevé  ici,  nous  dit-il; 
comme  le  moment  de  la  situation  est  bien  choisi  !  Toutes 
les  attitudes,  tous  les  sentiments  se  répondent  et  s'y 
concentrent.  Je  suis  content  aussi  de  Saint- Preux  par- 
tant, et  de  Saint -Preux  effrayé  d'un  songe;  mais 
Julie  à  Meïllerie!  Ah!  j'enrage  toutes  les  fois  où  je 
la  vois;  regardez,  n'a-t-elle  pas  l'air  d'une  grisette  de- 
Paris  V  » 

Je  ne  me  souviens  plus  à  quelle  occasion  on  parla 
d'un  Français  célèbre,  dont  j'ai  malheureusement  oublié 
le  nom.  «  C'est  un  homme  injuste,  dit-il;  il  ne  m'a  point 
fait  de  mal,  mais  je  le  hais  :  je  le  hais,  quoique  mort.  » 
L'accent  avec  lequel  il  prononçait  ces  paroles,  me  fit 
trembler  :  on  aurait  dit  que  c'était  la  Justice  divine  qui 
prononçait  ce  jugement  foudroyant. 

C'est  à  peu  près  le  précis  de  toute  la  conversation 
que  nous  eûmes  avec  Rousseau,  le  matin  :  nous  le 
quittâmes,  après  avoir  obtenu  la  permission  de  revenir 
nous  promener  avec  lui  après  dîner. 


158  LETTRES   DE   HENRI   MEISTER 


Berne,  6  juin  1874. 

Je  continue  le  récit  de  nos  entretiens  avec  M.  Rous- 
seau: ce  que  je  vous  dirai  aujourd'hui,  vous  i)araîtra 
peut-être  plus  intéressant  que  ce  que  je  pus  vous  en 
dire  dans  ma  dernière  lettre. 

Lorsque  nous  vînmes  le  prendre  pour  nous  prome- 
ner avec  lui,  comme  il  nous  l'avait  permis  le  matin,  il 
nous  dit,  avec  cette  politesse  qui  lui  est  propre:  «  Mes- 
sieurs, je  compte  vous  épargner:  je  ne  vous  conduirai 
pas  dans  mes  promenades  difficiles  ;  je  ne  vous  mène- 
rai que  par  les  sentiers  les  plus  aisés.  »  Notez  que  ces 
sentiers  étaient  sur  des  montagnes  très  rudes  et  des  | 
rochers  fort  escarpés. 

J'entrepris  plusieurs  fois,  avec  toute  la  discrétion  et 
avec  toute  l'adresse  dont  je  suis  capable,  de  l'engager 
dans  une  conversation  suivie,  mais  je  ne  pus  jamais  y 
réussir:  il  m'échappait  toujours  au  moment  où  je 
croyais  l'avoir  saisi.  Voilà  pourquoi  il  m'est  impossible 
de  me  rappeler  tout  ce  qu'il  nous  dit,  dans  l'ordre  où 
il  nous  le  dit.  Si  je  vous  marque  le  précis  de  notre  con- 
versation confusément,  vous  pouvez  au  moins  êti*e  per- 
suadé que  je  vous  le  marque  fidèlement,  et  cela  vous 
suffira. 

Il  me  demanda  des  nouvelles  de  notre  compatriote   | 
M.  Gessner.  Je  lui  en  dis  tout  ce  que  j'en  savais,  et 
entr'autres,  je  lui  dis  qu'en  compagnie,  il  était  ordi- 
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nairement  très  silencieux.  «  Ah!  que  vous  me  faites 
plaisir  !  me  répondit-il.  Dieu  soit  béni  !  il  me  semble 
qu'on  m'avait  dit  le  contraire,  mais  je  vous  crois.  Je 
le  disais  bien:  cet  homme  a  l'esprit  si  pénétré  de  ses 
peintures  champêtres,  qu'il  doit  ennuyer  et  s'ennuyer 
dans  tous  nos  cercles  d'aujourd'hui  :  que  le  monde  d'au- 
jourd'hui doit  lui  paraître  hideux  !  Ah  !  c'est  un  auteur 
charmant  que  M.  Gessner.  Je  voudrais  qu'il  écrivît 
toutes  les  années  365  idylles,  et  que  je  pusse  en  lire 
tous  les  jours  une  nouvelle.  J'ai  reçu,  il  y  a  quelque 
temps,  son  Daphnis;  *  mais  je  vous  charge  de  lui  dire 
que  je  ne  l'ai  pas  encore  lu,  parce  que  je  n'ai  pas  en- 
core pu  me  promener  seul,  et  je  veux  le  lire  à  mon  aise, 
dans  un  lieu  consacré  à  la  simple  nature.  —  La  traduc- 
tion de  M.  Huber  me  paraît  excellente;  on' ne  peut 
presque  pas  comprendre  que  l'original  soit  mieux.  J'ai 
dit  dos  Français  qui  étaient  fâchés  de  voir  dans  les 
Idylles  le  mot  de  cruche,  qu'ils  étaient  bien  des  cru- 
ches eux-mêmes,  w 

«  Je  faisais  autrefois  beaucoup  de  projets,  nous  dit-il, 
je  n'en  fais  plus  aujourd'hui.  J'ai  payé  à  la  société  mon 
écot,  fort  mal  sans  doute:  mais  le  mieux  que  je  pou- 
vais. Je  savoure  à  présent  le  plaisir  d'être;  je  vis  du 
jour  à  la  journée,  et  je  dis  avec  Horace  : 

Omnem  crede  diem  tibi  diluxisse  supremum. 
'  Voir  plus  haut,  page  98. 


' 
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«  Seulement  je  ne  fais  pas  le  projet  de  mourir,  cela 
viendra  sans  cela.  En  toute  chose,  ma  maxime  est  de 
me  laisser  aller  au  sort.  On  ne  se  fait  du  mal  que  lors- 
qu'on lui  résiste.  Fait-on  une  chute,  c'est  lorsqu'on 
veut  se  retenir  qu'on  se  fait  bien  mal.  J'ai  appris  cette 
philosophie,  des  enfants  ;  et  je  la  pratique  sans  cesse. 
Quand  je  glisse  au  haut  de  la  montagne,  je  me  laisse 
choir  tout  doucement,  et  je  me  relève  au  bas  de  la  des- 
cente sans  m'être  fait  du  mal.  » 

On  parla  de  plusieurs  auteurs  modernes;  voici  ce 
qu'il  nous  en  dit:  «  Buffon  est  la  plus  belle  plume  de 
son  siècle  ;  il  écrit  avec  une  foi'ce  et  avec  une  élégance 
qui  enchantent,  sans  sortir  jamais  du  genre  de  style 
qui  convient  à  la  matière.  On  ne  saurait  mieux  bâtir 
des  systèmes  qu'il  ne  le  fait.  Quoique  son  imagination  -^ 
ait  souvent  fait  les  frais  de  ses  observations,  il  a  fait 
pourtant  plusieurs  expériences  avec  beaucoup  d'exac-  ,i,i: 
titude,  et  il  y  a  mis  des  soins  étonnants  :  je  crois  qu'il  r 
y  a  plus  de  vérités  que  d'erreurs  dans  son  livre.  M.  de  j 
Buffon  est  le  plus  bel  homme  qu'on  puisse  voir;  quand  *: 
il  parle,  c'est  un  oracle.  Il  n'a  pourtant  pas  beaucoup  de 
vanité,  mais  il  se  pique  d'être  toujours  bien  mis  :  il 
veut  être  magnifique  en  tout.  » 

«  Il  n'y  a  point  de  philosophie  dans  VElève  de  la 
nature;  '  mais  cet  auteur  écrit  avec  une  aisance  char- 


•  L'élève  de  la  Nature,  par  Jean- Jacques  Rousseau.  1763.  —  • 
Guillard  de  Beaurieu,  l'auteur  de  ce  livre,  qui  l'a  donné  comme  ' 
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mante.  Les  premières  150  pages  sont  tout  à  fait  jolies, 
le  reste  n'est  que  du  bavardage.  Ce  mot  :  Qu'on  le  laisse 
en  7-eposfoh.\  pour  ce  mot,  il  est  admirable.  » 

«  Les  petits  vers  de  Voltaire,  ses  épîtres.  tout  cela 
est  charmant;  on  pourrait  brûler  le  reste.  Il  a  dit  lui- 
même  à  ses  amis,  qui  lui  reprochaient  les  mensonges 
dont  il  a  rempli  ses  histoires  :  Comment  f  moi,  je  n'éois 
pas  pour  être  vrai,  j'écris  pour  être  lu.  Voltaire  jouit 
de  la  réputation  la  plus  brillante  ;  il  a  des  biens  en 
abondance,  il  a  des  amis,  il  a  rassemblé  autour  de  lui 
tous  les  plaisirs  et  tous  les  divertissements  imaginables, 
et  c'est  cependant  le  plus  malheureux  de  tous  les  hom- 
mes. Le  plus  petit  auteur  est  capable  de  troubler  sa 
félicité;  s'il  en  parle  avec  mépris,  ou  s'il  a  quelque 
succès.  Voltaire  en  sera  désolé.  La  crainte  de  la  mort 
le  martyrise.  J'ai  toujours  cru  que  les  plaisirs  n'étaient 
rien  lorsque  le  cœur  nous  manque  ;  mais  je  le  sens 


l'œuvre  du  philosophe  de  Genève,  n"a  vu  dans  cette  supercherie 
qu'un  moyen  d'éveiller  l'attention  du  public  :  il  «avait  bien  que 
le  lecteur  intelligent  serait  vite  détrompé. 

Dans  V Année  littéraire  (4  décembre  1763)  Fréron  a  jugé  ce 
roman  comme  Rousseau,  sauf  en  un  point  :  «  Vous  y  trouverez, 
dit-il,  de  l'imagination  et  du  style,  surtout  dans  la  première  par- 
tie, qui  est  beaucoup  plus  intéressante  que  la  seconde.  Je  ne 
sais  si  vous  approuverez  cette  histoire  d'un  enfant  enfermé  dans 
une  cage;  l'auteur  aurait  pu  trouver  un  moyen  plus  heureux 
pour  nous  présenter  un  de  nos  semblables,  al)andonné  à  la  seule 
Nature,.,  vous  pourrez  y  blâmer  la  répétition  ennuyeuse  de 
qu'mi  le  laisse  en  repos,  qui  revient  presque  à  chaque  page. 

11 


! 
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bien  plus  vivemont  cucore,  lorsque  je  pense  à  Voltaire. 
Si  sa  gaîté  apparente  est  vraie,  je  ne  sais  pas  ce  que 
c'est  que  la  gaîté  ;  j'aime  beaucoup  mieux  ma  tristesse. 
M.  de  Voltaire  dit  atout  le  monde  qu'il  est  fort  lié  avec 
J.  J.  Rousseau,  et  qu'il  lui  a  offert  un  asile  chez  lui, 
lorsqu'il  fut  obligé  de  quitter  la  France;  mais  moi,  je 
vous  dis  que  je  n'ai  aucune  liaison  avec  M.  de  Voltaire,  i? 
et  que  je  n'en  veux  point  avoir.  Je  ne  sais  cependant  if 
comment  on  peut  se  détacher  de  son  commerce  :  ses 
billets  sont  si  engageants,  qu'on  ne  peut  presque  plus 
se  passer  du  plaisir  d'en  recevoir,  lorsqu'on  l'a  goûté 
une  fois. 

«  C'est  à  son  esprit  intrigant  que  M.  de  Voltaire  doit 
sa  ré])utation,  aussi  bien  qu'à  son  génie.  Lorsque  Cré-  •" 
billon  mourut,  on  vit  paraître  une  letti'e  anonyme  des 
plus  fortes  contre  lui  :  on  l'y  traitait  comme  le  dernier 
des  auteurs.  Elle  était  de  Voltaire;  ensuite,  il  publia  > 
en  son  nom  une  réponse  à  cette  lettre,  très  bien  écrite, 
mais  beaucoup  plus  faible.  Il  y  fait  l'éloge  de  Crébillon,  ■ 
il  fait  semblant  de  vouloir  excuser  tous  les  défauts  f 
qu'on  lui  avait  reprochés.  La  première  lettre  produisit 
un  grand  effet;  quant  à  la  réponse,  tout  le  monde  ad- 
mira  la  générosité  de  M.  de  Voltaire  :  Que  cela  est  beau,  m 
disait-on,  de  prendre  ainsi  le  parti  de  son  rival  !\\?ii-à\i  ■^" 
un  tour  analogue  à  l'occasion  de  la  Mérope  de  Matt'ei  '  ».  )„ 


'  Maffei,  en  1714.  avait  fait  représenter  sa  Mérope,  qui  avait 
eu  en  Italie   un  grand  succès.  Voltaire  s'en  était  inspiré  pour 
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M.  Rousseau  ne  peut  souftVir  la  poésie  française;  il 
n'avait  pns  même  pu  se  résoudre  à  lire  les  pièces  de 
théâtre  de  M.  de  Voltaire;  s'il  ne  les  avait  pas  vu  re- 
présenter, il  ne  les  connaîtrait  point  du  tout.  Mais  il 
aime  beaucoup  la  poésie  italienne,  surtout  le  Tasse  et 
Pétrarque.  Suivant  lui,  le  plus  beau  morceau  d'élo- 
quence moderne  se  trouve  dans  la  Jérusalem  délivrée  :  ' 
c'est  le  discours  qu'Alète  adresse  à  Godefroi  de  Bouil- 
lon, pour  rengager  à  contracter  alliance  avec  le  sultan 
d'Egypte. 

Homère  lui  plaît  infiniment.  «  C'est  la  simplicité. 


écrire  à  son  tour  une  Mérope,  qui  fut  aussi  très  applaudie  (1744). 
Dans  l'épîtro  par  laquelle  il  dédiait  sa  tragédie  à  Maiïei,  Vol- 
taire avait  fait  un  grand  éloge  de  la  pièce  italienne.  Quatre  ans 
plus  tard,  il  en  publia  une  critique  vive  et  piquante,  dans  une 
lettre  qu'il  donna  comme  lui  ayant  été  adressée  par  un  nommé 
LaLindelle;  il  la  fit  suivre,  en  bon  apôtre,  d'une  réponse  à  ce 
personnage  imaginaire,  où  il  montre  que  les  remarques  de  La 
Lindelle,  toutes  justes  qu'elles  soient,  ont  quelque  chose  de  trop 
acerbe. 

Quant  à  Crébillou,  Rousseau  était  mal  informé,  et  Voltaire 
1|   s'y  prit  autrement. 

Crébillon  était  mort  au  mois  de  juin  1762.  Quelques  semaines 

a])rès,  Voltaire  fit  paraître,  sans  nom  d'auteur,  une  brochure  où 

l'on  reconnut  son  style,  et  à  propos  de  laquelle  d'Alembert  lui 

»   écrivait,  le  8  septembre  :  «  Qu'est-ce  qu'un  Eloge  de  Crébillon, 

ou  plutôt  une  satire  sous  le  nom  d'éloge,  qu'on  vous  attribue  ? 

'  Gerusalemme  liberala.  Canto  II,  st.  62-79.  —  Meister  a 
noté  dans  son  carnet  que  Rousseau  admirait  surtout  ce  vers  : 

II  Dai  venti  dunque  il  viver  tuo  dipende! 
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dit-il,  c'est  la  force  de  ses  tableaux,  qui  m'enchante. 
Je  n'ai  rien  vu  de  pareil  nulle  part.  Je  ne  sais  quel 
pouvoir  ce  poète  a  sur  moi,  mais  je  ne  me  lasse  point 
de  le  lire,  même  dans  la  mauvaise  traduction  latine 
que  j'en  ai  ;  je  ne  puis  me  consoler  de  ne  pas  entendre 
le  grec,  pour  le  lire  dans  l'original.  Dacier  a  eu  la  mé- 
chanceté de  rhabiller  à  la  française;  il  n'y  a  que  Dide- 
rot qui  aurait  pu  le  traduire  comme  il  faut. 

«  Le  Fils  naturel,  de  Diderot,  est  tout  à  fait  beau,  et 
les  deux  premiers  actes  du  Fère  de  famille  sont  aussi 
fort  intéressants.  Je  ne  crois  pas  que  Diderot  ait  fait  le 
Traité  de  la  Nature^-  s'il  en  était  l'auteur,  il  est  trop 
bavard  pour  n'en  avoir  pas  fait  plus  de  bruit  ». 

Tacite  est  un  des  auteurs  favoris  de  Rousseau  :  il 
n'aime  en  général  que  des  livres  qu'il  puisse  relire 
plus  d'une  fois  :  parmi  les  anciens,  l'Ecriture  Sainte, 
Homère,  Plutarque,  Tacite  ;  parmi  les  modernes,  c'est 
Button,  Montesquieu,  et  Gessner. 

Rousseau  a  composé  le  quatrième  tome  de  son  Emïle^ 
dans  la  vallée  de  Montmorency,  dont  il  parle  comme 
d'un  lieu  de  délices.  «  Quelque  remplie  que  ii\i  cette  so- 


^  De  la  Nature.  1761.  —  Cet  ouvrage,  dit  Weiss  dans  la 
Biographie  universelle,  fut  attribué  à  plusieurs  écrivains,  Dide- 
rot entre  autres;  mais  Robinet  s'en  reconnut  l'auteur  par  une 
lettre  du  18  mai  1762,  insérée  au  Journal  des  Savants. 

"  Celui  qui  contient  le  cinquième  Livre,  lequel  traite  de  l'édu- 
cation des  filles.  Rousseau  le  composa  au  printemps  de  1759. 
Cf.  Confessions,  livre  X. 
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litude  de  toutes  les  merveilles  de  l'art,  nous  dit-il,  elle 
était  pourtant  encore  solitude.  J'y  voyais  les  points  de 
vue  les  plus  riants;  j'y  étais  enchanté  par  le  murmure 
des  plus  superbes  cascades;  j'y  respirais,  tous  les  soirs 
et  tous  les  matins,  l'odeur  suave  des  oi-angers  en  fleurs; 
c'est  dans  cette  retraite  que  je  crois  avoir  eu  les  idées 
et  les  imaginations  les  plus  riantes  que  j'aie  eues  en 
ma  vie.  Aussi,  je  me  flatte  de  les  avoir  répandues  dans 
le  dernier  tome  d'Emile  ».  C'est  de  Julie,  et  de  ce  der- 
nier tome  d'Emile,  qu'il  parle  avec  le  plus  d'intérêt. 

De  tous  ses  ouvrages,  il  n'y  en  a  point  qui  lui  pa- 
raisse plus  détestable  que  l'article  de  V Encyclopédie 
sur  la  musique  '.  «  On  m'a  pressé,  et  tant  pressé,  dit-il, 
que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  l'achever:  cela  est  pi- 
toyable. » 

«  Les  principes  que  j'avais  établis  en  orateur  dans 
mon  Discours  sur  les  sciences,  je  les  ai  examinés  en 
philosophe  dans  mon  Discours  sur  Vinégalité.  Je  ne 
sais  pas  pourquoi  l'on  n'a  pas  voulu  sentir  que  je  n'ai 
jamais  donné  l'état  de  nature  pour  un  état  réel,  mais 

'  «  Diderot  voulut  me  faire  entrer  dans  cette  entreprise  (de 
V Encyclopédie)  et  me  proposa  la  partie  de  la  musique,  que  j'exé- 
cutai très  à  la  hâte  et  très  mai,  dans  les  trois  mois  qu'il  m'avait 
donnés.»  Confessions,  livre  VII. 

Meister,  évidemment,  s'est  mal  exprimé,  et  il  faut  lire  :  les  ar- 
ticles de  ^'Encyclopédie  sur  la  musique;  .  .  .je  n'ai  pas  eu  le 
temps  de  les  achever.  —  S'il  s'agissait,  en  effet,  du  seul  article 
Musique,  il  ne  mériterait  pas  tant  de  sévérité  :  il  est  insignitiant, 
et  d'ailleurs  n'avait  pas  encore  paru. 
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simplement  pour  une  hypothèse;  je  ne  sais  pas  non 
plus  poui-quoi  l'on  ne  veut  pas  sentir  qu'il  est  néces- 
saire de  connaître  rhonime  dans  l'état  le  plus  simple,  ' 
pour  pouvoir  juger  sainement  des  progrès  de  son  dé-  » 
veloppement,  dans  les  relations  comjjliquées  où  il  se 
trouve  actuellement. 

M.  Rousseau  s'occupe  actuellement  d'un  recueil  com- 
plet de  ses  ouvrages,  qui  sera  imprimé  à  Amsterdam,    ( 
chez  Michel  Rey;  malheureusement  cette  édition  ne   l 
sera  achevée  que  dans  cinq  ou  six  ans,  «  Je  languis  bien,  lî 
dit-il,  de  pouvoir  faire  mes  derniers  adieux  au  public;  J. 
j'ai  commencé  à  écrire  fort  tard,  heureusement,  et  je  Ir 
voudrais  bien  cesser  aussi  de  bonne  heure.  ' 

«  J'ai  reçu  plus  de  cinq  cents  lettres  auxquelles  je  ♦! 
n'ai  pas  encore  pu  répondre.  Celles  qui  m'ont  fait  le  i 
plus  de  plaisir  sont  celles  que  m'ont  écrites  mes  amis,  Il 
sans  se  nommer.  Ce  désintéressement  avec  lequel  ils    ' 
m'ont  témoigné  leur  bienveillance,  m'a  touché  dans  i. 
mes  plus  grandes  disgrâces.  Ii 

«  Je  n'écris  qu'avec  une  peine  extrême;  je  ne  connais  f 
point  du  tout  le  style  épistolaire;  je  suis  stupide,  je  ne  ï 
sais  exprimer  que  les  idées  que  j'ai  eu  le  temps  de  ru-  ^^ 
miner,  et  de  digéi-er  longtemps  dans  ma  tête.  Pour 
celles-là,  je  les  exprime  facilement,  parce  qu'elles  se  |t! 
présentent  vivement  à  mon  imagination,  qui  leur  donne 
de  fortes  couleurs;  mais  cette  légère  vivacité  qui  doit 
caractériser  les  lettres  bien  écrites,  n'est  point  mon  fait.» 

En  parlant  d'une  personne  aveugle,  M.  Rousseau  dit 
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qu'il  aimerait  mieux  être  aveugle  que  sourd.  Mon  com- 
pagnon de  voyage  voulant  lui  faire  un  compliment,  lui 
dit  :  «  Quand  même  vous  soriez  aveugle,  vous  seriez 
toujours  éclairé.  —  Pas  tant!  Monsieur,  répliqua-t-il, 
pas  tant!  les  lumières  dont  vous  voulez  parler  sont 
bien  peu  de  chose.  Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  que  je 
pourrais  bien  les  donner  toutes  pour  deux  bons  yeux. 
Je  balancerais  peut-être,  mais  j'aurais  peut-être  tort. 
Cependant,  il  faut  être  content  de  ce  qu'on  a.  » 

Je  m'arrête,  parce  que  je  crains  de  vous  ennuyer. 
Tout  ce  que  me  disait  M.  Rousseau,  me  paraissait  inté- 
ressant pendant  que  je  l'entendais  parler  ;  mais  ce  n'est 
plus  la  même  chose  à  présent  que  je  l'écris.  Sa  physio- 
nomie intéressante  anime  toutes  ses  paroles.  Je  n"ai  ja- 
mais entendu  une  voix  aussi  harmonieuse  que  la  sienne 
La  langue  française,  cette  sotte  langue',  devient  har- 
monieuse dans  sa  bouche.  Il  accentue  tous  les  mots  avec 
une  force,  avec  une  exactitude,  et  avec  une  aisance  ad- 
mirables :  tout  ce  qu'il  exprime,  on  croit  le  voir. 

Vous  ti'ouverez  sans  doute  que  nos  entretiens  ont 
été  aussi  entrecoupés  que  les  sentiers  escarpés  que 
nous  suivions;  mais  dans  le  moment,  je  ne  m'en  .suis 
point  aperçu  :  M.  Rousseau  sait  faii"e  passer  la  conver- 
sation avec  tant  de  facilité  d"un  objet  à  l'autre,  qu'on 
if  suit  partout  avec  plaisir. 

'  Il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  un  très  jeune  Allemand  qm 
parle.  (Note  de  Hess). 
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Meister  a  noté  dans  son  carnet  quelques  détails  qui 
ne  figurent  pas  dans  ses  lettres  :  j  pr 

Nous  passâmes  devant  un  arbre  en  fleurs  :  «  Que  ^  qi 
cela  est  charmant!  mais  voyez,  messieurs  !  »  M.  Mègre  i 
—  c'est  le  nom  du  compagnon  de  voyage  de  Meister  —  j!  ai 
voulut  d'abord  s'empresser  à  lui  en  cueillir  un  bouquet;  '  tc 
mais  il  lui  cria:  «  Vous  volez,  monsieur,  vous  volez!  »  ifil 
et  puis  :  a  Je  vous  suis  fort  obligé.  »  i 

M.  Mègre  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  du  roi  de  |il 
Prusse  :  «  La  demande,  dit-il,  est  un  peu  indiscrète:  je  :  éi 
suis  sous  sa  protection.  Je  pense  de  lui  comme  toute  H 
l'Europe  :  c'est  le  plus  bel  éloge  que  j'en  puisse  faire,  jp( 
Du  reste,  je  me  suis  fait  une  loi  de  ne  jamais  dire  du  m 
mal  des  puissances  sous  la  protection  desquelles  je  me  jjqi 
trouve.  Je  le  puis,  sans  renoncer  à  la  vérité.  )j  | 

Nous  vîmes  sur  le  haut  de  la  montagne  la  rivière  i(( 
qui  arrose  le  val;  M.  Mègre  lui  demanda  :  «  Où  ce  mis-    jd 
seau  prend-il  sa  source V  »  —  Ce  ruisseau?  il  pourrait 
bien  passer  pour  une  rivière.  Vous  me  faites  souvenirJJ 
d'un  général   franc-ais  qui,  voyant  de  loin  un  cours 
d'eau,  dit  à  son  aide  de  camp  :  «  Comment  passtu'ons- 
nous  ce  ruisseau-là?  —  C'est  le  Danube,  mon  général!  » 
répondit  l'aide  de  camp. 

Rousseau  nous  conta  encore  une  autre  anecdote:  Un 
président  donna  à  un  de  ses  amis  une  de  ses  harangues 
à  lire.  Lorsqu'il  la  lui  rendit:  «  Qu'en  pensez- vous? 
lui  demanda-t-il.  —  La  première  fois  que  je  l'ai  lue,  je 
la  trouvais  admirable;  la  seconde,  médiocre;  la  troi" 
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sièiueje  trouvais  qu'elle  ne  valait  rien.  —  Hé  bien,  dit  le 
président,  elle  est  donc  bonne  :  je  ne  dois  la  prononcer 
qu'une  fois.  » 

M  Mègre  lui  dit:  «  Qu'il  est  doux  de  s'égarer  ainsi 
avec  vous,  monsieur!  —  Ah!  point  de  compliments! 
vous  vous  égareriez  bien  plus  volontiers  avec  une  jolie 
fille.  » 

M.  Mègre  lui  fit  des  compliments  de  la  part  de  la 
fille  de  l'aubergiste  de  Brot  ;  je  crus  remarquer  quelque 
émotion  sur  son  visage  :  il  en  parla  avec  plaisir. 
M.  Mègre  lui  dit  qu'il  l'avait  baisée  deux  fois,  avec  la 
permission  de  sa  mère;  il  lui  répondit:  «  Comment! 
vous  avez  fait  plus  de  chemin  dans  une  seule  séance, 
que  je  n'en  ai  fait  dans  deux  ans  !  » 

Dimanche  27  mai.  Rousseau  n'est  pas  à  l'église, 
comme  il  me  l'avait  promis  hier  K  La  nouvelle  de  la  mort 
du  maréchal  de  Luxembourg^  l'a  si  fort  agité  qu'il  fut 
obligé  de  garder  la  chambre.  Il  ne  voulut  voir  personne 
ce  matin. 

'  Meister  s'était  chargé  pour  ce  jour-là  de  la  prédication  dans 
l'église  de  Motiers,  et  il  eût  été  flatté  de  voir  Jean-Jacques  parmi 
SOS  auditeurs. 

-  Il  était  mort  le  vendredi  18  mai.  Rousseau  avait  appris  sans 
«loute  cette  nouvelle  le  samedi  26,  au  so'ir,  en  rentrant  chez  lui. 
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Dans  les  lettres  d'Usteri  et  de  Piousseau,  écrites  au 
mois  de  septembre  17(Jl,  il  est  i)arlé  (pages  G  à  10)  dei 
trois  anecdotes  qui  sont  racontées  aux  livres  II  et  IIl) 
iVEmile.  Nous  croyons  que  le  lecteur  nous  saura  gré 
de  les  i-eproduire  ici  : 

/.  —  Le  jardinier  Robert. 

L'enfant,  vivant  à  la  campagne,  aura  pris  quelque' 
notion  des  travaux  champêtres;  il  ne  faut  pour  cela 
que  des  yeux,  du  loisir  ;  il  aura  lun  et  l'autre.  Il  est  de 
tout  âge,  surtout  du  sien,  de  vouloir  créer,  imiter,  pro- 
duire, donner  des  signes  de  puissance  et  d'activité.  Il 
n'aura  pas  vu  deux  fois  labourer  un  jardin,  semer, 
lever,  croître  des  légumes,  qu'il  voudra  jardiner  à  son 
tour. 

Par  les  principes  ci-devant  établis,  je  ne  m'oppose 
point  à  son  envie  :  au  contraire,  je  la  favorise,  je  par- 
tage son  goût,  je  travaille  avec  lui.  non  pour  son  plai- 
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sir,  mais  pour  le  mien;  du  moins  il  le  croit  ainsi  :  je 
deviens  son  garçon  jardinier  ;  en  attendant  qu'il  ait 
des  bras,  je  laboure  pour  lui  la  terre  :  il  en  prend  pos- 
session en  y  plantant  une  fève;  et  sûrement  cette  pos- 
session est  plus  sacrée  et  plus  respectable  que  celle  que 
prenait  Nunès  Balboa  de  l'Amérique  méridionale,  au 
nom  du  roi  d'Espagne,  en  plantant  son  étendard  sur 
les  côtes  de  la  mer  du  Sud. 

On  vient  tous  les  jours  arroser  les  fèves,  on  les  voit 
lever  dans  des  transports  de  joie.  J'augmente  cette  joie 
en  lui  disant:  Cela  vous  appartient;  et  lui  expliquant 
alors  ce  terme  d'appai'tenir.  je  lui  fais  sentir  qu'il  a 
mis  là  son  temps,  son  travail,  sa  peine,  sa  personne 
enfin:  qu'il  y  a  dans  cette  terre  quelque  chose  de  lui- 
inéine  qu'il  peut  réclamer  contre  qui  que  ce  soit,  comme 
il  pourrait  retirer  son  bras  de  la  main  d'un  autre 
homme  qui  voudrait  le  retenir  malgré  lui. 

Un  beau  jour  il  arrive  empressé  et  l'arrosoir  à  la 
main.  0  spectacle  !  ô  douleur!  toutes  les  fèves  sont  ar- 
rachées, tout  le  terrain  est  bouleversé,  la  place  même 
ne  se  reconnaît  plus.  Ah  !  qu'est  devenu  mon  travail, 
mon  ouvrage,  le  doux  fruit  de  mes  soins  et  de  mes 
sueurs  V  Qui  m'a  ravi  mon  bien  V  qui  m'a  pris  mes 
f<'ves?  Ce  jeune  cœur  se  soulève;  le  premier  sentiment 
de  l'injustice  y  vient  verser  sa  triste  amertume;  les 
l.irmes  coulent  en  ruisseau;  l'enfant  désolé  remplit 
l'air  de  gémissements  et  de  cris.  On  prend  part  à  sa 
peine,  à  son  indignation:  on  cherche,  on  s'informe,  on 
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fait  des  perquisitions.  Enfin,  l'on  découvre  que  le  jar- 
dinier a  fait  le  coup  :  on  le  fait  venir. 

Mais  nous  voici  bien  loin  de  compte.  Le  jardinier, 
apprenant  de  quoi  Ton  se  plaint,  commence  à  se  plain- 
dre plus  haut  que  nous.  Quoi,  messieurs,  c'est  vous  qui 
m'avez  ainsi  gâté  mon  ouvrage!  J'avais  semé  là  des 
melons  de  Malte,  dont  la  graine  m'avait  été  donnée 
comme  un  trésor,  et  desquels  j'espérais  vous  régaler 
quana  ils  seraient  mûrs;  mais  voilà  que,  pour  y  plan- 
ter vos  misérables  fèves,  vous  m'avez  détruit  mes  me- 
lons déjà  tout  levés,  et  que  je  ne  remplacerai  jamais. 
Vous  m'avez  fait  un  tort  irréparable,  et  vous  vous  êtes 
privés  vous-mêmes  du  plaisir  de  manger  des  melons 
exquis. 

JEAN -JACQUES. 

Excusez-nous,  mon  pauvre  Robert.  Vous  aviez  mis  là 
votre  travail,  votre  peine.  Je  vois  bien  que  nous  avons 
eu  tort  de  gâter  votre  ouvrage  ;  mais  nous  vous  ferons 
venir  d'autre  graine  de  Malte,  et  nous  ne  travaille- 
rons plus  la  terre  avant  de  savoir  si  quelqu'un  n'y  a 
point  mis  la  main  avant  nous. 

ROBERT. 

Oh  bien!  messieurs,  vous  pouvez  donc  vous  reposer; 
car  il  n'y  a  plus  guère  de  terre  en  friche.  Moi,  je  travaille 
celle  que  mon  père  a  bonifiée  ;  chacun  en  fait  autant  de 
son  côté,  et  toutes  les  terres  que  vous  voyez  sont  occu- 
pées depuis  longtemps. 
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EMILE. 


Monsieur  Robert,  il  y  a  donc  souvent  de  la  graine  de 
melons  perdue  ? 

ROBERT. 

Pardonnez-moi,  mon  jeune  cadet;  car  il  ne  nous 
vient  pas  souvent  de  petits  messieurs  aussi  étourdis 
que  vous.  Personne  ne  touche  au  jardin  de  son  voisin; 
chacun  respecte  le  travail  des  autres,  afin  que  le  sien 
soit  en  sûreté. 

EMILE. 

Mais  moi  je  n'ai  pas  de  jardin. 

ROBERT. 

Que  m'importe  V  si  vous  gâtez  le  mien,  je  ne  vous  y 
laisserai  plus  promener;  car,  voyez-vous,  je  ne  veux 
pas  perdre  ma  peine. 

JE  AN- JACQUES. 

Ne  pourrait-on  pas  projwser  un  arrangement  au  bon 
Robert?  Qu'il  nous  accorde,  à  mon  petit  ami  et  à  moi, 
un  coin  de  son  jardin  pour  le  cultiver,  à  condition  qu'il 
aura  la  moitié  du  produit. 

ROBERT. 

»  Je  vous  l'accorde  sans  condition.  Mais  souvenez- vous 
'  que  j'irai  labourer  vos  fèves,  si  vous  touchez  à  mes 
melons. 
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11.  —  L'enfant  mal  élevé. 

Je  m'étais  chargé,  durant  quelques  semaines,  d'un 
enfant  accoutumé  non  seulement  à  faire  ses  volontés, 
mais  encore  à  les  faire  faire  à  tout  le  monde,  par  con- 
séquent plein  de  fantaisies.  Dès  le  premier  jour,  pour 
mettre  à  l'essai  ma  complaisance,  il  voulut  se  lever  à 
minuit.  Au  plus  fort  de  mon  sommeil,  il  saute  à  bas  de 
son  lit,  prend  sa  robe  de  chambre  et  m'appelle.  Je  me 
lève,  j'allume  la  chandelle;  il  n'en  voulait  pas  davan- 
tage; au  bout  d'un  quart  d'heure  le  sommeil  le  gagne, 
et  il  se  recouche  content  de  son  épreuve.  Deux  jours 
après  il  la  réitère  avec  le  même  succès,  et  de  ma  part 
sans  le  moindre  signe  d'impatience.  Comme  il  m'em- 
brassait en  se  couchant,  je  lui  dis  très  posément:  Mon 
petit  ami,  cela  va  fort  bien  ;  mais  n'y  revenez  plus.  Ce 
mot  excita  sa  curiosité,  et  dès  le  lendemain,  voulant 
voir  un  peu  comment  j'oserais  lui  désobéir,  il  ne  man- 
qua pas  de  se  relever  à  la  même  heure,  et  de  m'appe- 
1er.  Je  lui  demandai  ce  qu'il  voulait.  Il  me  dit  qu'il  ne 
pouvait  dormir.  Tant  pis!  repris-je,  et  je  me  tins  coi.  Il 
me  pria  d'allumer  la  cliandelle:  Pourquoi  faii-ef  et  je 
me  tins  coi.  Ce  ton  laconique  commençait  à  l'embar- 
rasser. Il  s'en  fut  à  tâtons  chercher  le  fusil  qu'il  fit 
semblant  de  battre,  et  je  ne  pouvais  m'empêcher  de 
rire  en  l'entendant  se  donner  des  coups  sur  les  doigts. 
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Enfin,  bien  convaincu  qu'il  n'en  viendrait  pas  à  bout, 
il  m'apporta  le  briquet  à  mon  lit;  je  lui  dis  que  je  n'en 
avais  que  faire,  et  me  tournai  de  l'autre  côté.  Alors,  il 
se  mit  à  courir  étourdiment  par  la  chambre,  criant, 
chantant,  faisant  beaucoup  de  bruit,  se  donnant,  à  la 
table  et  aux  chaises,  des  coups  qu'il  avait  grand  soin 
de  modérer,  et  dont  il  ne  laissait  pas  de  crier  bien  fort, 
espérant  me  causer  de  l'inquiétude.  Tout  cela  ne  pre- 
nait point;  et  je  vis  que,  comptant  sur  de  belles  exhor- 
tations ou  sur  de  la  colère,  il  ne  s'était  nullement 
arrangé  pour  ce  sang-froid. 

Cependant,  résolu  de  vaincre  ma  patience  à  force 
d'opiniâtreté,  il  continua  son  tintamarre  avec  un  tel 
succès,  qu'à  la  fin  je  m'échaufi'ai  ;  et,  i)ressentant  que 
j'allais  tout  gâter  par  un  emportement  hors  de  propos, 
je  pris  mon  parti  d'une  autre  manière.  Je  me  levai  sans 
rien  dire,  j'allai  au  fusil  que  je  ne  trouvai  point;  je  le  lui 
demande,  il  me  le  donne,  pétillant  de  joie  d'avoir  enfin 
triomphé  de  moi.  Je  t)ats  le  fusil,  j'allume  la  chandelle, 
je  prends  par  la  main  mon  petit  bonhomme,  je  le  mène 
tranquillement  dans  un  cabinet  voisin  dont  les  volets 
étaient  bien  fermés,  et  où  il  n'y  avait  rien  à  casser  :  je 
l'y  laisse  sans  lumière;  puis  fermant  sur  lui  la  porte  à 
la  clef,  je  retourne  me  coucher  sans  lui  avoir  dit  un  seul 
mot.  Il  ne  faut  pas  demander  si  d'abord  il  y  eut  du 
vacarme;  je  m'y  étais  attendu  :  je  ne  m'en  émus  point. 
Enfin,  le  bruit  s'apaise;  j'écoute,  je  l'entends  s'arran- 
ger, je  me  tranquillise.  Le  lendemain,  j'entre  au  jour 
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dans  le  cabinet  ;  je  trouve  mon  petit  mutin  couché  sur 
un  lit  de  repos,  et  dormant  d'un  profond  sommeil, 
dont,  après  tant  de  fatigue,  il  devait  avoir  grand  be- 
soin. 

L'affaire  ne  finit  pas  là.  La  mère  apprit  que  l'enfant 
avait  passé  les  deux  tiers  de  la  nuit  hors  de  son  lit. 
Aussitôt  tout  fut  perdu  :  c'était  un  enfant  autant  que 
mort.  Voyant  l'occasion  bonne  pour  se  venger,  il  fit  le 
malade,  sans  prévoir  qu'il  n'y  gagnerait  rien.  Le  méde- 
cin fut  appelé.  Malheui-eusement  pour  la  mère,  ce  mé- 
decin était  un  ])laisant,  qui,  pour  s'amuser  de  ses 
frayeurs,  s'appliquait  à  les  augmenter.  Cependant,  il 
médit  à  l'oreille:  Laissez-moi  faire;  je  vous  promets 
que  l'enfant  sera  guéri  pour  quelque  temps  de  la  fan- 
taisie d'être  malade.  En  effet,  la  diète  et  la  chambre 
furent  prescrites,  et  il  fut  iTCommandé  à  l'apothicaire. 
Je  soupirais  de  voir  cette  pauvre  mère  ainsi  la  dupe  de 
tout  ce  qui  l'environnait,  excepté  moi  seul,  qu'elle  prit 
en  haine,  précisément  parce  que  je  ne  la  trompais  pas. 

Après  des  reproches  assez  durs,  elle  me  dit  que  son 
fils  était  délicat,  qu'il  était  l'unique  héritier  de  sa 
famille,  qu'il  fallait  le  conserver  à  quelque  prix  que  ce 
fût,  et  qu'elle  ne  voulait  pas  qu'il  fût  contrarié.  En 
cela  j'étais  bien  d'accord  avec  elle;  mais  elle  entendait 
par  le  contrarier,  ne  lui  pas  obéir  en  tout.  Je  vis  qu'il 
fallait  prendre  avec  la  mère  le  même  ton  qu'avec  l'en- 
fant. Madame,  lui  dis-je  assez  froidement,  je  ne  sais 
point  comment  on  élève  un  héritier,  et,  qui  plus  est,  je 
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ne  veux  pas  l'apprendre;  vous  pouvez  vous  arranger 
là-dessus.  On  avait  besoin  de  moi  pour  quelque  temps 
encore:  le  père  apaisa  tout;  la  mère  écrivit  au  précep- 
teur de  hâter  son  retour;  et  l'enfant,  voyant  qu'il  ne 
gagnait  rien  à  troubler  mon  sommeil  ni  à  être  malade, 
prit  enfin  le  parti  de  dormir  lui-même  et  de  se  bien 
porter. 


III.  —  Le  canard  de  la  foire. 

Depuis  longtemps  nous  nous  étions  aperçus,  mon 
élève  et  moi,  que  l'ambre,  le  verre,  la  cire,  divers  corps 
frottés,  attiraient  les  pailles,  et  que  d'autres  ne  les  atti- 
raient pas.  Par  hasard  nous  en  trouvons  un  qui  a  une 
vertu  plus  singulière  encore  :  c'est  d'attirer  à  quelque 
1   distance,  et  sans  être  frotté.  la  limaille  et  d'autres  brins 
de  fer.  Combien  de  temps  cette  qualité  nous  amuse, 
sans  que  nous  puissions  y  rien  voir  de  plus  !  Enfin, 
ï|  nous  trouvons  qu'elle  se  communique  au  fer  même, 
f;  aimanté  dans  un  certain  sens.  Un  jour,  nous  allons  à 
»•  la  foire;  un  joueur  de  gobelets  attire  avec  un  morceau 
(le  pain  un  canard  de  cire  flottant  sur  un  bassin  d'eau. 
H    Fort  surpris,  nous  ne  disons  pourtant  i)as:  C'est  un 
•   sorcier:  car  nous  ne  savons  ce  que  c'est  qu'un  sorcier. 
Si  Sans  cesse  frappé  d'eftets  dont  nous  ignorons  les  cau- 
ses, nous  ne  nous  pressons  de  juger  de  rien,  et  nous 
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restons  en  repos  dans  notre  ignorance  jusqu'à  ce  que  l** 
nous  trouvions  l'occasion  d'en  sortir.  |P 

De  retour  au  logis,  à  force  de  parler  du  canard  de  la  i"" 
foire,  nous  allons  nous  mettre  en  tête  de  l'imiter  :  nous  1"' 
prenons  une  bonne  aiguille  bien  aimantée,  nous  l'en- 
tourons de  cire  blanche,  que  nous  façonnons  de  notre 
mieux  en  forme  de  canard,  de  sorte  que  l'aiguille  tra- 
verse le  corps  et  que  la  tête  fasse  le  bec.  Nous  posons 
sur  l'eau  le  canard,  nous  approchons  du  bec  un  anneau 
de  clef,  et  nous  voyons,  avec  une  joie  facile  à  compren- 
dre, que  notre  canai'd  suit  la  clef  précisément  comme 
celui  de  la  foire  suivait  le  morceau  de  pain.  Observer 
dans  quelle  direction  le  canard  s'arrête  sur  l'eau  quand 
on  l'y  laisse  en  repos,  c'est  ce  que  nous  pouri-ons  faire 
une  autre  fois.  Quant  à  présent,  tout  occupés  de  notre 
objet,  nous  n'en  voulons  pas  davantage. 

Dès  le  même  soir,  nous  retournons  à  la  foire  avec  du 
pain  pi"éparé  dans  nos  poches  ;  et,  sitôt  que  le  joueur 
de  gobelets  a  fait  son  tour,  mon  petit  docteur,  qui  se 
contenait  à  peine,  lui  dit  que  ce  tour  n'est  pas  difficile, 
et  que  lui-même  en  fera  bien  autant.  11  est  pris  au  mot: 
à  l'instant  il  tire  de  sa  poche  le  pain  où  est  caché  le 
morceau  de  fer  ;  en  approchant  de  la  table,  le  cœur  lui 
bat;  il  présente  le  pain  presque  en  tremblant;  le 
canard  vient  et  le  suit:  l'enfant  s'écrie  et  tressaille 
d'aise.  Aux  battements  des  mains,  aux  acclamations  de 
l'assemblée,  la  tête  lui  tourne,  il  est  hors  de  lui.  Le 
bateleur  interdit,  vient  pourtant  l'embrasser,  le  félici- 
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ter  et  le  prie  de  l'honorer  encore  le  lendemain  de  sa 
présence,  ajoutant  qu'il  aura  soin  d'assembler  plus  de 
monde  encore  pour  applaudira  son  habileté.  Mon  petit 
naturaliste  enorgueilli  veut  babiller;  mais  sur-le- 
champ  je  lui  ferme  la  bouche,  et  l'emmène  comblé 
dVloges. 

L'enfant,  jusqu'au  lendemain,  compte  les  minutes 
avec  une  risible  inquiétude.  Il  invite  tout  ce  qu'il  ren- 
contre: il  voudrait  que  tout  le  genre  humain  fût 
témoin  de  sa  gloire  ;  il  attend  l'heure  avec  peine,  il  la 
devance  :  on  vole  au  rendez-vous  ;  la  salle  est  déjà 
pleine.  En  entrant,  son  jeune  cœur  s'épanouit.  D'autres 
jeux  doivent  précéder;  le  joueur  de  gobelets  se  sur- 
passe et  fait  des  choses  surprenantes.  L'enfant  ne  voit 
rien  de  tout  cela;  il  s'agite,  il  sue,  il  respire  à  peine;  il 
passe  son  temps  à  manier  dans  sa  poche  son  morceau 
de  pain,  d'une  main  tremblante  d'impatience.  Enfin. 
son  tour  vient;  le  maître  l'annonce  au  public  avec 
pompe.  Il  s'approche  un  peu  honteux,  il  tire  son  pain.. . 
Nouvelle  vicissitude  des  choses  humaines!  le  canard,  si 
privé  la  veille,  est  devenu  sauvage  aujourd'hui;  au 
lii'U  de  présenter  le  bec,  il  tourne  la  queue  et  s'enfuit  ; 
il  évite  le  pain  et  la  main  qui  le  présente  avec  autant 
<lc  soin  qu'il  les  suivait  auparavant.  Après  mille  essais 
inutiles  et  toujours  hués,  l'enfant  se  plaint,  dit  qu'on 
le  trompe,  que  c'est  un  autre  canard  qu'on  a  substitué 
au  premier,  et  défie  le  joueur  de  gobelets  d'attirer 
celui-ci. 
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Le  joueur  de  gobelets,  sans  répondre,  prend  un  mor- 
ceau de  pain,  le  présente  au  canard  ;  à  l'instant,  le 
canard  suit  le  pain,  et  vient  à  la  main  qui  le  retire. 
L'enfant  prend  le  même  morceau  de  pain  ;  mais  loin  de 
réussir  mieux  qu'auparavant,  il  voit  le  canard  se  mo- 
quer de  lui,  et  faire  des  pirouettes  tout  autour  du  bas- 
sin :  il  s'éloigne  enfin  tout  confus,  et  n'ose  plus  s'expo- 
ser aux  huées. 

Alors  le  joueur  de  gobelets  prend  le  morceau  de 
pain  que  l'enfant  avait  apporté,  et  s'en  sert  avec  autant 
de  succès  que  du  sien:  il  en  tire  le  fer  devant  tout  le 
monde,  autre  risée  à  nos  dépens;  puis  de  ce  pain  ainsi 
vidé  il  attire  le  canard  comme  auparavant.  Il  fait  la, 
même  chose  avec  un  autre  moi'ceau  coupé  devant  tout 
le  monde  par  une  main  tierce;  il  en  fait  autant  avec 
son  gant;  avec  le  bout  de  son  doigt  ;  enfin,  il  s'éloigne 
au  milieu  de  la  chambre,  et,  du  ton  d'emphase  propre 
à  ces  gens-là,  déclarant  que  son  canard  n'obéira  pas 
moins  à  sa  voix  qu'à  son  geste,  il  lui  parle  et  le  canard 
obéit;  il  lui  dit  d'aller  à  droite  et  il  va  à  droite,  de 
revenir  et  il  revient,  de  tourner  et  il  tourne;  le  mou- 
vement est  aussi  prompt  que  l'ordre.  Les  applaudisse- 
ments redoublés  sont  autant  d'affronts  pour  nous.  Nous 
nous  évadons  sans  être  aperçus,  et  nous  nous  renfer- 
mons dans  notre  chambre  sans  aller  raconter  nos  suc- 
cès à  tout  le  monde,  comme  nous  l'avions  projeté. 

Le  lendemain,  l'on  frappe  à  notre  porte:  j'ouvre^ 
c'est  l'homme  aux  gobelets.  11  se  plaint  modestement 


If 


in 
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de  notre  conduite.  Que  nous  avait-il  fait  pour  nous  en- 
gager à  vouloir  décréditer  ses  jeux  et  lui  ôter  son 
gagne-pain?  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  merveilleux  dans 
l'art  d'attirer  un  canard  de  cire,  pour  acheter  cet  hon- 
neur aux  dépens  de  la  subsistance  d'un  honnête 
homme  ?  Ma  foi,  messieurs,  si  j'avais  quelque  autre 
talent  pour  vivre,  je  ne  me  glorifierais  guère  de  celui-ci. 
Vous  deviez  croire  qu'un  homme  qui  a  passé  sa  vie  à 
s'exercer  à  cette  chétive  industrie  en  sait  là-dessus  plus 
que  vous,  qui  ne  vous  en  occupez  que  quelques  mo- 
ments. Si  je  ne  vous  ai  pas  d'abord  montré  mes  coups 
de  maître,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  se  presser  d'étaler 
étourdiment  ce  qu'on  sait:  j'ai  toujours  soin  de  con- 
server mes  meilleurs  tours  pour  l'occasion,  et  après 
celui-ci,  j'en  ai  d'autres  encore  pour  arrêter  de  jeunes 
indiscrets.  Au  reste,  messieurs,  je  viens  de  bon  cœur 
vous  apprendre  ce  secret  qui  vous  a  tant  embarrassés, 
vous  priant  de  n'en  pas  abuser  pour  me  nuire,  et  d'être 
plus  retenus  une  autre  fois. 
Alors  il  nous  montre  sa  machine;  et  nous  voyons 
■|  avec  la  dernière  surprise  qu'elle  ne  consiste  qu'en  un 
■' aimant  fort  et  bien  armé,  qu'un  enfant  caché  sous  la 
'  table  faisait  mouvoir  sans  qu'on  s'en  aperçût. 

L'homme  replie  sa  machine;  et,  après  lui  avoir  fait 

•  nos   remei-ciements  et  nos  excuses,  nous  voulons  lui 
faire  un  présent;  il  le  refuse.  «Non,  messieurs,  je  n'ai 

•  pas  assez  à  me  louer  de  vous  pour  accepter  vos  dons; 
je  vous  laisse   obligés  à  moi   malgré  vous  ;  c'est  ma 
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seule  veng(>an('o.  Apprenez  qu'il  y  a  de  la  générosité 
dans  tous  les  états;  je  fais  payer  mes  tours,  et  non 
mes  leçons.  » 

En  sortant,  il  m'adresse  à  moi  nommément  et  tout 
haut  une  réprimande:  «J'excuse  volontiers,  me  dit-il, 
cet  enfant;  il  n'a  péché  que  par  ignorance.  Mais  vous, 
monsieur,  qui  deviez  connaître  sa  faute,  pourquoi  la 
lui  avoir  laissé  faire?  Puisque  vous  vivez  ensemble, 
comme  le  plus  âgé  vous  lui  devez  vos  soins,  vos  con-  f 
seils;  votre  expérience  est  l'autorité  qui  doit  le  con- 
duire. En  se  reprochant,  étant  grand,  les  torts  "de  sa 
jeunesse,  il  vous  reprochera  sans  doute  ceux  dont  vous 
ne  l'aurez  pas  averti.  » 

Il  part,  et  nous  laisse  tous  deux  très  confus.  Je  me 
blâme  de  ma  molle  facilité  ;  je  i)romets  à  l'enfant  de  la 
sacrifier  une  autre  fois  à  son  intérêt,  et  de  l'avertir  de 
ses  fautes  avant  qu'il  en  fasse;  car  le  temps  approche 
où  nos  rapports  vont  changer,  et  où  la  sévérité  du 
maître  doit  succéder  à  la  complaisance  du  camarade: 
ce  changement  doit  s'amener  par  degrés;  il  faut  pré- 
voir, et  tout  prévoir  de  fort  loin. 

Le  lendemain,  nous  retournons  à  la  foire  pour  revoir 
le  tour  dont  nous  avons  appris  lo  secret.  Nous  abor 
dons  avec  respect  notre  bateleur  Socrate;  à  peine 
osons-nous  lever  les  yeux  sur  lui  :  il  nous  comble  d'hon 
nétetés,  et  nous  place  avec  une  distinction  qui  nous 
humilie  encore.  Il  fait  ses  tours  comme  à  l'ordinaire; 
mais  il  s'amuse  et  se  complaît  longtemps  à  celui  du 
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canard,  en  nous  regardant  souvent  d'un  air  assez  fier. 
Nous  savons  tout,  et  nous  no  soufflons  pas. 


Notons  enfin,  qu'on  trouve,  au  livre  V  d'Emile,  un 
entretien  entre  la  bonne  et  la  petite  :  c'est  ce  dialogue 
qu'Usteri  avait  en  vue,  quand  il  disait  à  Rousseau, 
page  7  :  «  J'ai  un  plaisir  singulier  à  me  rappeler  votre 
idée  du  catéchisme. . .  » 
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